摘要：10月21日晚上八点零三分，央视八套后台的收视率曲线像滑梯一样直降0.8，值班编辑一把抄起电话，只喊了四个字：“砍，快砍！

10月21日晚上八点零三分，央视八套后台的收视率曲线像滑梯一样直降0.8，值班编辑一把抄起电话，只喊了四个字：“砍，快砍！

”第二天观众打开电视就发现，《依依向北风》从两集缩成一集，大结局被硬生生提前七天。

这不是普通调档，这是央视在黄金时段当众“割肉”，血溅五步，止的是口碑崩盘的损。

为什么敢在播到一半动刀？

因为数据已经烫手。

首播当天酷云实时峰值1.28，看上去很美，可第二集还没播完就掉到0.97，第三天0.76，曲线像断线风筝。

广告部更慌，原定每集90秒的中插广告，到第四集已经退掉四成，空出来的30秒黑屏在机房亮得刺眼。

台里规定“收视破1才能保两集”，红线被击穿，谁也不敢替一部赔钱货兜底，砍档期是止损，不是脾气。

总局10月20日那场座谈会像提前递来的刀子。

PPT里放出的两张棚拍截图，一张是《依依向北风》的“北方火车站”，绿幕边缘没抠干净，铁轨泛着塑料光；另一张是“纺织厂车间”，阳光透过纸糊的窗棂，影子一动不动。

领导没点名，只说一句“别让年轻演员抹了厚粉就去演父辈”，台下制片人脸全白了。

政策风向摆在这，央视再不表态，就会被当成“护短典型”，砍档期是自救，也是做给上面看。

演员“装嫩”是压垮骆驼的最后一根稻草。

鲁诺39岁，演18岁知青，滤镜磨到鼻梁都快没了，首播当晚“鲁诺 出戏”冲上热搜第五。

热搜词条点进去，最高赞是一条两秒动图：他抬手擦汗，袖口里露出劳力士。

观众不是傻子，年代感一崩，剧情再好也白搭。

鲁诺和菅纫姿连夜写道歉信，各捐10万，看似诚意，实则算账——两人总片酬2400万，捐10万相当于花0.4%买口碑保险，便宜。

可观众不买账，豆瓣短评区“道歉不如辞演”点赞破三万，分数一路滑到3.4，刷新央视最低纪录，稻草熊一天跌掉2.3亿港元，这才是真疼。

制作方把锅甩给“年轻观众太苛刻”，却不敢提自己省成本的黑账。

剧组在横店20号摄影棚搭景，一共42场戏，全用LED屏放背景，火车、雪原、矿坑全靠后期，抠像费每分钟只要8000块，真去东北拍，火车专列一天就要20万。

美术指导在群里算过账：棚拍总成本1800万，外景至少4500万，省下的2700万里，1200万进了演员腰包，剩下1500万就是利润。

老板把钱装口袋，观众把差评挂网上，天经地义。

央视缩档期后，广告商第一时间收到补偿方案：未播完的广告按“收视折扣价”退款，差多少补多少，算下来台里要赔3700万。

广告部把这笔钱记进“风险拨备”，等于公开承认《依依向北风》是负资产。

更惨的是后面排队的两部剧：《大生意人》《烟花少年》同样出自稻草熊，招商会上品牌方直接问“你们还去棚里拍吗？

”两句话就把PPT翻过去，空白页比字多。

股市用跌停回答，制作方用沉默背锅。

有人把这事和2021年《雷霆战将》被下架对比，其实不一样。

《雷霆战将》是播完一轮才翻车，《依依向北风》是播到一半被公开处刑，央视亲手动刀，等于给全国电视台打样：再悬浮，就腰斩，没有第二次机会。

总局给的截止日期是2026年，看似还有两年，可电视台今天就开始重新审片。

上周六，东方卫视直接退掉一部“滤镜年代剧”，宁可播老片补空，也不敢冒险。

连锁反应已经来了，横店棚拍订单取消三成，LED虚拟背景公司首当其中，两个月内裁员两百，泡沫一戳就破。

观众手里握着遥控器，也握着生杀大权。

豆瓣3.4不是终点，只是起点，下一部还敢棚拍、还敢磨皮、还敢让40岁演18岁，分数只会更低。

市场已经给出答案：好剧不一定赚钱，烂剧一定赔钱。

央视割了《依依向北风》，也割掉了“滤镜年代剧”的最后幻想。

以后谁再拿塑料火车、磨皮脸来糊弄，观众就会问：你是想步后尘，还是想像《依依向北风》一样，连结局都被提前？

来源：优雅辰星t一点号