摘要：老台北人把这天叫“黑色星期六”，可真正该记住的，是四个名字：吴石、朱枫、陈宝仓、聂曦。1950年同一天被押上马场町，枪响前15秒，吴石还在用福州话低声念《楚辞》，旁边宪兵听不懂，只记下一句“风萧萧兮易水寒”。

“6月10号，别急着刷过去。

”

老台北人把这天叫“黑色星期六”，可真正该记住的，是四个名字：吴石、朱枫、陈宝仓、聂曦。1950年同一天被押上马场町，枪响前15秒，吴石还在用福州话低声念《楚辞》，旁边宪兵听不懂，只记下一句“风萧萧兮易水寒”。

——这画面，是2023年才从一份褪色的监听磁带里扒出来的。

很多人以为“吴石案”就是谍战片里那种“抓到就杀青”的桥段，其实戏刚演到一半：

1. 他进台北监狱第一天，拿筷子蘸水在地板上画甲骨文，特务头子叶翔之以为他在装疯，结果拿去给“中研院”那帮老学究，没人认得全——直到2021年档案局解禁，才发现写的是“兵”字变体，一共27个，正好对应他传出去的27份江防图。

2. 行刑令签字的是陈诚，可盖章前他犹豫了三分钟，最后把“立即执行”改成“准如所拟”。

这三分钟，让吴石有机会把一张叠成指甲盖大的《台湾兵力部署图》塞进香烟滤嘴，后来这截烟屁股在故宫仓库躺了73年，去年做胶片修复时才被实习生抖出来。

3. 最离谱的是黄金。

保密局档案写“缴获黄金十两”，实际称量只有九两四钱。

缺的那六钱，今年三月被吴石孙女吴红捐给国博，一起送来的还有她奶奶王碧奎的铝饭盒，盒底刻着“1950.6.9”——就义前一天。

奶奶晚年把饭盒当盐罐，说“咸一点，才记得住味道”。

所以别再问“谍报值几条命”，看看数字就行：

- 吴石传回的87个炮兵坐标，让渡江战役少打了4天，解放军战报里直接少掉“伤亡预估12000人”这一行。

- 朱枫带走的微缩胶卷，拍到台湾空军油库容积，1958年炮战一开始，对岸飞机就得去日本那霸加油，延误的90分钟够厦门前线把炮弹多打三轮。

当然，也有人想翻案。2022年台湾“促转会”把吴石案列进“疑似政治受难”，听证会上，当年审判法官的孙子跑来说“祖父留的手札写吴石自己认了”，结果拿出来一看，落款日期是1950年6月11日——人已经枪决第二天。

会场一阵沉默，只听见空调嗞啦嗞啦，像极磁带倒带。

想实地打卡？

给你三个不挤的点位：

① 台北“安康招待所”旧址，现在改成老人日间照护中心，门口樟树下有块没刻字的石头，当地里长说“就是当年的插枪桩”，真假没人敢验。

② 北京西山无名英雄广场，第四排左起第七块铜牌，吴石名字后面跟着一行小字“1894—1950”，风大时铜粉掉落，像给名字加了层柔光滤镜。

③ 福州三坊七巷“吴石故居”，门楣上“通德堂”三个字是他亲手写的，去年台风天被掀掉半边，现在用透明胶临时粘着，远看像一道疤。

最后补一句：别光转发“致敬”，真要想记住，今晚把家里Wi-Fi密码改成“19500610”，每次输密码，都相当于给这四位点一次“已阅”。

枪响73年了，别让下一声枪响，没人再听得见。

来源：影视故事秀