摘要：你有没有看过一部剧，看完后半夜睡不着，不是因为吓人，是因为你开始怀疑身边的人——包括你自己？
你有没有看过一部剧，看完后半夜睡不着，不是因为吓人，是因为你开始怀疑身边的人——包括你自己？
《绝命法官》火了，25点收视，TVB今年最炸的剧。
法官不是该主持公道吗？
可他亲手判了人死刑，转头就去杀人。
这不是戏剧，这是你每天刷到的新闻里，那个“他平时看起来挺老实”的人，突然翻了脸。
我们总以为法律是铁板一块，可这部剧告诉你，法律的缝隙里，住着比罪犯更冷的人。
《一切从失踪开始》重映了，28年前的老剧，4K修复。
刘松仁演的那个教授，妻子一消失，世界就塌了。
他不是神探，他是个被绝望逼疯的普通人。
林保怡演的警察，一边查案一边怀疑他，可谁又能确定，自己没在某个瞬间，想过“如果她根本没走呢”？
这部剧没特效，没爆破，就靠一句“你记得她最后一次笑是什么时候吗？
”让你头皮发麻。
《夺命真夫》更疯。
温兆伦一人分饰两角，一个死了，一个活了，活的那个，长得一模一样，连指纹都对得上。
苏玉华演的那个女人，亲手杀夫，却在新丈夫身上，找到了比原配更真实的温度。
你有没有试过，爱上一个人，是因为他像极了你失去的？
还是说，你根本就是爱上了那个“被填补的空洞”？
《谜情家族》的案子，是豪门里的家常便饭。
一个口红，一瓶香水，一张照片，都能要命。
郭晋安演的那个儿子，表面温顺，背地里把整个家族当棋盘。
你家的年夜饭，真有那么干净吗？
那些“为你好”的关心，是不是早就掺了砒霜？
《极度空灵》和《迷离档案》是老港剧的魔法时刻。
没有CGI，一个镜子反光、一盏忽明忽暗的灯，就能让你心跳漏拍。
陶大宇演的警探，不是靠逻辑破案，是靠“那个人，一定在哭”。
科学解释不了的，是人心里的鬼。
你信不信，有些失踪案，根本不是人跑了，是人被自己的愧疚吞了？
《灵异侦缉档案》最温柔。
陶大宇对着空椅子说：“你还有话没说完吧？
”观众哭得比主角还凶。
不是鬼可怕，是人太孤独了。
那些没说出口的对不起，没牵住的手，没等到的原谅，比任何灵异事件都更阴魂不散。
《情事侦缉档案》像一杯冰镇柠檬水，酸得你皱眉，但喝完又想再来一杯。
郭晋安和郭蔼明查婚外情，看似轻佻，可每个案子背后，都是一个不敢离婚的女人，一个不敢说爱的男人。
我们以为悬疑是命案，其实是关系的溃烂。
现在TVB说要重启《灵异侦缉档案》，温兆伦要拍新剧，苏玉华要回巢。
不是怀旧，是大家终于承认了——我们缺的不是特效，是那种能把人扒光了看的剧。
你不用懂法律，不用懂科学，你只需要在某个瞬间，突然问自己：我有没有，做过一件，连自己都不敢承认的事？
那些老剧不是被修复了，是被我们重新需要了。
在这个AI都能写剧本的时代，我们反而更想看一个普通人，被真相逼到墙角，眼眶发红，手在抖，却还是说出了那句：“我……知道。
”
来源：娱乐12时辰