摘要：编剧说加“穿书”是为了让年轻人秒懂，真实算盘是：原著的兄弟残杀、门派血拼太硬核，数据模型显示“爽点”不足，塞进游戏任务才能拿到平台A级合同。

正文

《赴山海》把萧秋水改成“系统玩家”那一刻，温瑞安三十年的江湖就被一键格式化。

编剧说加“穿书”是为了让年轻人秒懂，真实算盘是：原著的兄弟残杀、门派血拼太硬核，数据模型显示“爽点”不足，塞进游戏任务才能拿到平台A级合同。

平台要的是24小时内弹幕破十万，谁管你侠义值几个钱。

B站500万播放的“秋水随风”CP剪到第7集就塌房，因为剧本第15集让柳随风突然吻了女二。

制片提前把吻戏路透卖给营销号，热搜冲榜三小时，女性观众占比从58%飙到65，广告商立刻追加中插口红。

武侠不武侠不重要，能把古偶观众骗进来就算完成KPI。

导演把浣花剑派拍成荧光蓝大棚，理由很直白：实景搭一条青石街要两百万，绿幕加粒子特效打包价七十万，省下的钱够买两条微博开屏。

观众骂“页游风”，片方回手就把锅甩给“年轻审美”，其实年轻人早把《莲花楼》弹幕刷成“实景真香”，只是那部戏没省成本。

温瑞安粉丝在豆瓣刷一星，剧方连夜买“老粉看不懂新世界”通稿，把争议翻译成“代沟”，顺势推“00后新武侠”概念。

数据组统计，一星里68%账号注册超过五年，剧方故意忽略这条，因为“老观众不贡献周边销量”。

《莲花楼》制片人接受采访说“先守江湖逻辑”，一句话戳破同行：武侠要是连刀口都怕见血，就只能去仙侠区蹭滤镜。

《赴山海》把权力帮改成“副本BOSS”，掉装备不掉性命，血债用经验值抵消，江湖成了游乐园，谁还真怕死。

平台在峰会喊“回归原著”，转身又备案三部“穿书+系统”武侠，理由残酷：广告商只认“轻喜剧”标签，招商PPT写“硬核”就没人举牌。

投资人要的是安全垫，不是刀口舔血。

观众以为自己在选剧，其实是算法在挑人。

你点过两次“甜宠剪辑”，系统就默认你受不了断臂残肢，下次推送继续发糖。

武侠想翻身，得先让数据模型知道“有人愿意为真江湖买单”，否则平台永远把侠义当冷门标签。

结尾

江湖要是连刀都不敢亮，我们还追什么武侠，直接去看恋爱综艺不行吗？

来源：足智多谋高山5Cd