摘要：“港剧已死”这句话你听了十年，可昨晚我还是被《绝命法官》气得摔了遥控器——张家辉把法槌敲下去，我直接骂出声：这哪是法官，分明是把我三观按在地上摩擦。

“港剧已死”这句话你听了十年，可昨晚我还是被《绝命法官》气得摔了遥控器——张家辉把法槌敲下去，我直接骂出声：这哪是法官，分明是把我三观按在地上摩擦。

爽到拍桌的瞬间我突然意识到，我们骂归骂，却好久没被港剧这么拽着心跳了。

8500热度什么概念？

优酷后台小哥偷偷告诉我，相当于把同期古偶仙侠集体按进水里冒不出泡。

TVB翡翠台28.5点更离谱，邻居阿伯平时八点就睡，最近天天守着电视等张家辉“黑化”，边啃鸡脚边感叹：“这才是香港味嘛。

”数据冷冰冰，但阿伯的鸡脚不会撒谎——老港剧那种“今晚一定要追”的钩子，回来了。

可钩子背后全是血。

张家辉一集150万港币，直接把TVB片酬天花板掀翻，监制欧冠英跟他二十年老友，喝酒时一句“电视台快塌了，回来救一场”，影帝愣是推掉三部片约，回巢拍剧。

钱当然香，更香的是电视剧能给演员“喘气”——电影抢天光，电视剧还能磨一磨人物，他跟我说：“电影像一夜情，电视剧才是谈恋爱。

”听完我秒懂，原来我们观众才是他们恋爱的见证人。

别急着感动，恋爱里也有骗子。

《绝命法官》抄了《法官大人》骨架，却往里头塞祠堂、龙舟、茶餐厅，把老港符号当味精猛撒。

第三集“祠堂审判”一出，我朋友圈立刻两派互撕：一边热泪盈眶“香港终于肯拍自己的根”，一边冷笑“宗族私刑根本过不了香港法例”。

我？

我直接截图问当律师的老同学，他回我一句“编剧胆子比法官还大”，说完甩给我《裁判官条例》PDF，我看完只想给编剧递支烟——你编得爽，我们查资料查到秃。

爽完就面对现实：TVB训练班去年毕业三十人，二十八人转行卖保险，剩下两个跑龙套连台词都没。78%主力演员四十岁以上，不是情怀滤镜厚，是年轻人真接不上。

曾舜晞能混进《绝命法官》当“儿子”，全靠内地流量输血。

优酷负责人私下吐槽：“我们买港剧，一半看剧本，一半看有没有内地熟脸，不然观众连点开都懒。

”一句话扎穿老港剧的心：没有新鲜肉，连上桌资格都没有。

可流量鲜肉救不了命，套路翻拍也撑不起未来。

真正让热度飙到8500的，是编剧把“律政+黑帮”老锅炖出新辣：法官亲手改证据，黑帮老大跪地求他收黑钱，儿子撞死人却被老爸用判例洗白。

道德底线被一刀刀片成刺身，观众边骂边真香——谁要看正义必胜？

我们要看的是“正义到底能不能赢钱和血缘”。

港剧最狠的从来不是枪战，是人心那层纸被戳破的声音。

所以我劝那些嚷着“港剧回光返照”的自媒体省省。

回光返照是临死前亮一下，这回《绝命法官》分明在ICU里自己拔管，踉踉跄跄往门外走。

监制已经拉来廉政公署拍普法短片，前传电影《法官往事》定档2026，张家辉放话“拍到秦誉十八岁都行”。

听起来像画大饼，可你回头想想，十年前谁信TVB会舍得花两周拍一场真枪实弹的码头火并？

谁信港剧敢让法官一路黑到底不洗白？

他们这次真把压箱底的子弹打光了。

港剧能不能彻底翻身？

我不打包票。

我只知道，如果下一部还是抄美式骨架、塞老港味精、再请两个内地流量刷脸，观众会立刻掉头走人。

我们嘴上说怀旧，身体很诚实——要的是“今晚必须追”的钩子，不是“为了情怀忍一忍”的催眠。

张家辉已经用150万港币敲了一记警钟：再啃老本，连影帝都救不了。

剩下的路，TVB自己选，是继续躺在“狮子山精神”上吃老本，还是学秦誉——先把自己逼到绝路，再谈重生。

来源：自强不息糯米QP