摘要：我上周刷到《家里家外2》，王道铁一出场，弹幕齐刷‘电影脸降维打击’，可我关掉滤镜只想问：故事呢？

“短剧也要银河战舰？

我上周刷到《家里家外2》，王道铁一出场，弹幕齐刷‘电影脸降维打击’，可我关掉滤镜只想问：故事呢？

”

12月14号，听花岛官宣陈添祥进组《太奶奶3》，定妆照微博转发破两百万。

同一天，他们和腾讯云签了个AI写剧本的协议，说以后一天能出四十页。

我盯着屏幕，脑子里只有一句：明星越堆越满，剧本越来越薄。

他们把演员分SAB三级，S级拿走近六成预算。

小道消息，王道铁拍一集能买小团队整部片。

钱砸在脸上了，留给编剧的只剩盒饭钱。

于是横店现在流行一句话：“写戏不如长得帅，AI一键生成爱。

”

我混过两个短剧群，昨天一个导演吐槽：平台直接甩给他一张演员表，说“照着这张脸写十集，三天交稿”。

他熬到凌晨四点，写完发现主角名字打错仨，没人管，因为“反正观众是来看脸的”。

听花岛说2024要出海，TikTok定制十部。

我去看了一眼他们的英文策划案，第一页大字：Chinese superstar short drama，第二页空白，只贴了一张孙艺燃精修图。

翻译告诉我，内容等AI填。

财报漂亮，短剧营收翻两倍，占总收入38%。

可横店群演工资没涨，三十块一小时，排队五小时能捞个“丫鬟B”。

明星分级制下，新人合同里藏着“老带新”条款：顶流带两个菜鸟，片酬各分一半，菜鸟还得给公司返点。

说白了，脸是门票，钱是过路费。

观众也不是傻子。

内部调研表我偷瞄过一眼，62%的人勾了“少请一个明星，把单集成本拿去请编剧”。

可惜投票不会改预算，只会变成下轮营销的口号：“我们倾听用户心声。

”

广电总局的新规已经在路上，听说重点审“炫富、狗血、爽点过密”。

群里编剧松了口气，说终于有理由写点“人话”。

可制片人拍桌子：那就把豪门改成“豪门体验券”，狗血换成“狗写”，爽点拆成“爽点 Lite”。

换汤不换药，AI一秒能替换二十个关键词。

我算了笔账，听花岛现在把制作周期从7天拉到12天，多出来的五天，三天给明星调档期，一天拍空镜，一天留给AI补逻辑。

成本涨三成，平台买片却压价一成。

最后砍在哪里？

群演盒饭从两荤一素变成一荤一素，鸡腿消失的那天，现场没人说话，只听见打板声脆得像骨裂。

最魔幻的是，他们刚搞了个“新锐导演计划”，首批扶持五个青年导演，每人一百万。

报名要交一条三分钟自我介绍视频，点赞数占评分30%。

我刷到一条，导演跪在地上擦镜头，说“我愿意为短剧擦一辈子地板”，弹幕刷屏“敬业”，点赞五十万。

我知道他真会赢，因为脸好看。

听花岛把明星战略跑通了，整个行业跟着踩油门。

小团队没战舰，只能拼手速，七天变五天，五天变三天。

最后拼到拍一集只用一条镜头，演员边走边说“我爱你、我恨你、我原谅你”，三句搞定，回头AI加二十个转场，齐活。

我写这篇的时候，后台跳出广告：AI编剧助手，0.3秒生成一集大纲，首月免费。

我点进去，输入“婆媳、豪门、逆袭”，它秒回十行字，最后一行写着“情绪价值拉满，明星脸待定”。

我关掉网页，突然明白，短剧早已不是剧，是明星脸的快递盒，谁都能打包，谁都能签收。

听花岛赢了，赢得彻底：明星更贵，AI更快，观众更上头，鸡腿却永远消失了。

来源：聊点电视剧秘事