摘要：在《灼灼韶华》里，最让人压抑的角色之一就是穆子儒。表面上，他和康二妞在一起，对外表现出一副有担当的样子，好像真的愿意陪她走到底。可一层层剥开皮囊，观众才发现他骨子里就是个冷血无情的人。
在《灼灼韶华》里，最让人压抑的角色之一就是穆子儒。表面上，他和康二妞在一起，对外表现出一副有担当的样子，好像真的愿意陪她走到底。可一层层剥开皮囊，观众才发现他骨子里就是个冷血无情的人。
穆子儒杀了夏初，这件事是整部剧的转折点。夏初原本是褚韶华的挚爱，两人眼看就要步入婚姻，他甚至都已经准备好迎接未来。但因为一条“假情报”，他落入陷阱，最终惨死。等褚韶华赶到，能看到的只有夏初冰冷的尸体。这个消息直接击碎了她的精神世界。
而让观众更心痛的是，夏初并不是死在战火里，不是死在真正的敌人手上，而是被一个为了升官发财的同类人——穆子儒，暗中算计掉的。穆子儒从头到尾都在狡辩，说自己不是故意的，可真正的真相就是他做贼心虚，为了自己的前途和利益，对夏初下了狠手。他甚至扬言，如果早知道杀掉夏初能这么容易升官，那他干脆多杀几个。看到这段，弹幕一致刷屏：“渣男，这样的人不死都没天理。”
褚韶华知道真相之后，眼里只有一个念头——报仇。她拿着枪去质问穆子儒，本来机会就在她眼前。只要她扣下扳机，夏初的仇就立刻可以报了。可偏偏就是在这个时候，康二妞站了出来，替穆子儒挡下了一枪。
这一下，彻底激怒了很多观众。大家没法理解，康二妞明知道褚韶华对夏初有多么深的感情，她却还要替一个渣男站台。结果不仅没能替褚韶华争回一口气，反而让褚韶华错过了最好的时机。结局就是褚韶华反被穆子儒用枪指着，差点死在当场。幸好最后闻知秋出现，不惜拉响手榴弹才保住了褚韶华的命。
事后最令人气愤的，是康二妞居然还没有立刻和穆子儒断干净。这种迷恋，让人摇头。观众在评论区一句话总结：“康二妞恋爱脑的下场，真是活生生的教训。”
穆子儒的恶行并不止杀掉夏初，他还卷入毒品走私，本该是禁烟队队长，背地里却靠贩卖烟土发横财。偏偏他又胆小怕死，一旦事情败露，立刻带着康二妞的钱跑路，完全不顾女人的死活。
到这里，大家都看清了他的本质——薄情自私，冷血无情。他口口声声说情义，可一遇到生死考验，立马出卖身边人。后来，他甚至投靠田大少，联合起来继续算计褚韶华和夏元。他的心思永远只有“自保”和“升官发财”，根本没有别的。
可哪怕这样一个人，依然没能马上得到惩罚。褚韶华、夏元虽然聪明，但奈何局势错综复杂，短时间内动不了他。此时的观众几乎憋着一口气，只等着哪一天能看到穆子儒落网下场。
康二妞这一生，说是笑话也不为过。她接连纠缠上田大少、穆子儒，最后才和夏元走到一起。偏偏每一步都走得不顺，就算夏元真心宠她，她最终也没能逃过厄运。
在穆子儒勾结田大少暗算夏元时，她被绑架。结果为了夏元，她选择了跳楼，坠亡当场。遗憾的是，她到最后都没看清穆子儒的真面目，她的一生几乎都是在错付。观众叹息：“康二妞不是坏人，但她就是瞎，她把最深的爱错给了最烂的人。”
她的死，也间接让夏元受到打击，身心俱伤。可以说，穆子儒不仅害了褚韶华和夏初，还间接毁掉了康二妞和夏元。这个角色的存在，就是一连串人间悲剧的推手。
如果说全剧里还有一个靠得住的男人，那大概就是孙龙吟。康二妞不曾真正爱过他，可孙龙吟却默默守护着她的一生。
在康二妞死后，孙龙吟选择加入组织，做了最正确的决定。他早已知道康二妞彻底毁在穆子儒手里，所以他回来后，毫不犹豫替她报仇。最后那一枪，他亲手送走了穆子儒。
所有观众看到这里，几乎是一种舒了一口气的感受。穆子儒死有余辜，这个结果来得太迟，但终于等到了。弹幕清一色都是“报应来了”“干得漂亮”“替夏初和康二妞出气”。这一幕，也让整个故事第一次给人一种真正的解脱。
孙龙吟没有得到康二妞的爱，可他却用实际行动守护了她最后的尊严。他是那个真正懂她的人，却也是最孤独的那个。康二妞到死都不知道，给她收尾，替她挡风的人，原来是一直被她忽视的孙龙吟。
纵观下来，《灼灼韶华》的虐点一个接一个。夏初的死，让褚韶华一生坎坷，直到最后都没走出那个阴影。康二妞的死，是一场感情错付的悲剧。穆子儒的恶行，则让所有观众深刻明白，人心之狠远胜刀剑。
直到孙龙吟开枪那一刻，观众才真正觉得，这个心狠手辣的人终于得到了应有的报应。哪怕他的死不能挽回那些逝去的人，可至少让所有的悲伤有了一个交代。
穆子儒从夏初的死，到背叛康二妞，再到一次次暗算褚韶华，他的罪行层层累积，早已让人恨到牙痒痒。而孙龙吟的那一枪，不只是报仇，更是惩罚，也是救赎。
这部剧虐到极致，但也真实地展现了人性的光与暗。有人像褚韶华一样，连遭打击却还能坚韧不屈；有人像康二妞一样，跌跌撞撞，用错感情赔上了一生；也有人像孙龙吟，默默守候，直到最后用一枪，把观众多年积攒的愤怒彻底释放。
所以说，《灼灼韶华》最让人难忘的一幕，不是浪漫的婚礼，不是感伤的诀别，而是那声令全剧观众痛快的大枪响——穆子儒，死有余辜。
来源：影探阿条
