摘要：原以为《赴山海》会是部“看山看海治愈心灵”的剧，可追到中途，却总在播放键前犹豫——不是剧情拖沓，恰恰是它太“实在”，把山海间的烟火气与人生的拧巴劲儿揉在一起，那些没说透的委屈、藏不住的无奈，看得人胸口发闷，连继续往下看的勇气都快耗没了。

原以为《赴山海》会是部“看山看海治愈心灵”的剧，可追到中途，却总在播放键前犹豫——不是剧情拖沓，恰恰是它太“实在”，把山海间的烟火气与人生的拧巴劲儿揉在一起，那些没说透的委屈、藏不住的无奈，看得人胸口发闷，连继续往下看的勇气都快耗没了。

它没有强凹的“爽感”，全是扎人的生活细节：主角为了保住爷爷传下的茶园，一边跟压价的资本周旋，一边还要哄着想让她进城的父母，暴雨天里披着雨衣抢收茶青，手指被枝桠划出血也顾不上擦，只能蹲在田埂上咬着嘴唇，把“快撑不住了”咽回肚子里；村里的老人守着空荡荡的老院，每天把晒好的玉米摆得整整齐齐，却在看到邻村孩子回家时，偷偷摸出手机里孙子的照片，半天没说出一句话；就连镜头里的山海风光，都带着股“美中带涩”的劲儿——春日漫山的野樱好看，可想到再过两个月要防虫害，夏天的洪水又可能冲毁茶园，再明媚的景，也添了层挥不去的愁。

最让人不敢看的，是它像面镜子，照出了我们自己的“拧巴”。我们何尝不像剧里的主角，一边揣着“去看山海”的念头，一边被工作报表、房租水电捆在原地；一边想守住身边的人，却看着父母慢慢变老、朋友渐渐疏远，连好好说句话都成了奢侈；剧里主角深夜坐在茶园边发呆的样子，像极了我们加班到凌晨，看着窗外路灯发呆的时刻——明明心里有太多情绪，却连个能倾诉的人都找不到。

后来干脆刻意避开更新提醒，不是不想知道结局，而是怕看到主角的坚持被现实打垮：怕她拼尽全力保住的茶园，最后还是抵不过资本的算计；怕那些山海间的温暖，最终还是留不住想离开的人；更怕看到这些时，会忍不住想起自己心里的“山海”——那些曾经想做的事、想见的人，是不是也在日复一日的奔波里，慢慢没了踪影。

其实也清楚，或许剧的最后会有微光，或许主角能找到属于自己的出路，但此刻就是没勇气直面那些“真实的痛”。不如先把这部剧放一放，等自己攒够了“能接住遗憾”的力气，再回到那片山海里，看看那些跟生活较劲的人，最后是怎样把日子过下去的——毕竟，他们的故事里，也藏着我们想知道的答案：到底该怎么守住心里的“山海”，又该怎么跟不完美的生活和解。

来源：楼上遥望都市景