摘要：女儿死在怀里那一刻，我才明白，所谓娘家，不过是吸干你最后一滴血再嫌你骨头轻。

女儿死在怀里那一刻，我才明白，所谓娘家，不过是吸干你最后一滴血再嫌你骨头轻。

1919年深秋，祁州码头，我抱着萱萱冰冷的身子跳河，没死成，漂到上海。

祁州紫苑那年疯涨，全是我拿嫁妆钱砸出来的。

我先收光山里的货，再让药农只认我一家，价格我说涨就涨。

华顺药铺开张那天，夏元站在门口笑，他以为拴住我了，结果三个月后迟春堂改姓褚。

陈二顺回祁州那天，兜里只剩一张欠条。

他在北京赌到把祖宅押给天津帮，被追着砍才逃回来。

我妈第一句话不是问他伤哪，而是骂我：你男人回来了，铺子该交给他。

周燕更直接，带着算盘来分账。

她说女人守不住财，迟早便宜外人。

我当她放屁，直到陈二顺喝醉把萱萱摔下楼梯。

孩子后脑勺着地，声音像裂瓦。

我抱着她跑遍祁州医馆，郎中摇头，血顺着我的棉袍往下滴。

那晚我跳河，水真冷，冷不过我妈在岸边喊的那句：别闹了，家里还等你做饭。

上海十六铺码头，康二妞给我一块桂花糕。

她说纺织厂招工，手脚快的女工一月能挣七块大洋。

我们白天踩机器，晚上在阁楼分药材，账本用铅笔头写，数字歪得像蚂蚁爬。

田大少追二妞追得热闹，送法国香水送电影票。

二妞眼睛亮，说女人这辈子总得爱一次。

我提醒她田家在闸北有老婆，她骂我冷血。

后来二妞嫁进田公馆，我去喝喜酒，她穿着缎子旗袍，手却藏在袖子里发抖。

再后来药材铺被田家用低价挤垮，二妞托人带话：对不起，我得先保自己。

我连夜把剩下的货搬到新租的亭子间，老鼠从脚背窜过去。

那一刻突然想笑，祁州没淹死我，上海也休想。

现在我在霞飞路开药房，门口挂小木牌：只招女工。

她们有的手上全是茧，有的脸上带伤，来了我就教她们认药、算账、怎么把货卖给洋人。

夜里关门后，我一个人点盏煤油灯，把萱萱的小布鞋擦一遍。

女人这辈子，最该学的是把刀握在自己手里。

娘家靠不住，男人靠不住，朋友也靠不住，但账本和药柜不会撒谎。

来源：@玩耍行者