摘要：不是苦情戏码的堆砌，不是慢节奏的磨叽，是一个“不认命的野心家”，用枪指着土匪的头、用杵子砸向好色二叔、用算盘算出商海生路，把民国年代剧的“飒”字，刻进了每一场戏的骨血里。

9月11日央视黄金档开播的《灼灼韶华》，只用4集就把“年代大剧”的魂儿给立住了！

不是苦情戏码的堆砌，不是慢节奏的磨叽，是一个“不认命的野心家”，用枪指着土匪的头、用杵子砸向好色二叔、用算盘算出商海生路，把民国年代剧的“飒”字，刻进了每一场戏的骨血里。

新婚回门的路上，褚韶华（热依扎饰）和陈大顺（唐曾饰）刚走到半道，就被土匪拦了下来。陈大顺是个实诚人，乖乖下车递钱，只求土匪别碰韶华，结果被土匪一拳撂倒。

这时候，换做别的年代剧女主，可能早就哭天喊地了，可韶华偏不——她盯着土匪腰间的枪，眼神像猎鹰盯着猎物，手指慢慢摸过去，指尖刚碰到枪套，就猛地拔出来，对准土匪头子的太阳穴。“放了他，把马都放走，不然我崩了你。”

她的声音里没有一丝颤抖，反而带着股子狠劲，土匪头子看着她眼里的杀气，居然真的照做了。等马车走远，她把土匪头子踹下去，回头对陈大顺笑：“以后遇到事，我护着你。”

这一笑，把“大女主”的底气全露出来了。不是依附男人的“少奶奶”，而是能和男人并肩站着的“合伙人”；不是只会哭的“弱女子”，而是能拿枪护着丈夫的“女汉子”。

再说剧情里的“逼嫁”“卖药”“宅斗”，每一个元素都踩在了观众的“爽点”上，可又不是为了“爽”而“爽”，是贴着1916年的民国背景来的。1916年是什么时候？袁世凯刚去世，军阀割据，河南、山东一带土匪成灾，像陈记这样的中药铺，因为有珍贵药材，经常被土匪盯上。

褚家之所以逼韶华嫁入陈家，就是因为陈家能拿出赎金救她大哥，这不是虚构的“卖女”，是那个时代底层家庭的真实困境：女人的婚姻，往往是家族的“救命稻草”。可韶华没认命，她嫁过去后，不是乖乖做“少奶奶”，是主动要求去药铺做生意。

你看她卖药那幕，把20块的云南麝香卖18块，陈大顺急得直跳脚，她却笑着说：“我这是赚回头客呢。”果不其然，没过几天，药铺的生意涨了五成——这哪里是“少奶奶”，分明是“商业鬼才”！

演员热依扎真是把“褚韶华”演活了。之前她演《山海情》里的水花，是“咬着牙忍”，哪怕被丈夫卖了，也能笑着活下去；可褚韶华不一样，她是“瞪着眼睛”，被婆婆刁难，她就用南瓜饼堵婆婆的嘴；被二叔调戏，她就用杵子砸得他见血；被嫂子要钱，她就把瓜子洒在地上，说“没本钱就别做生意”。

有场戏我印象特深，初恋夏初来找她私奔，说“我带你去看外面的世界”，她却摇摇头：“我相信有那么一天，我会凭着自己的能力去。”这句话，比任何“海誓山盟”都有力量。

褚韶华的“恶婆婆”“恶嫂”“好色二叔”，不过是那个时代的“可她没有像王熙凤那样“机关算尽”，也没有像曹七巧那样“变得扭曲”，她选择了“正面刚”——用智慧化解婆婆的刁难，用武力教训二叔的调戏，用商业头脑赚得婆家的尊重。

说到“灼灼韶华”，我觉得它不是青春的容颜，而是“不认命”的勇气。褚韶华的“灼灼韶华”，是她手里的枪，是她算账本的笔，是她砸向二叔的杵子，是她对陈大顺说“我护着你”的笑容。它是“敢闯敢拼”的劲头。

我们每个人的生命里，都有属于自己的“灼灼韶华”。它可能是你为了考研熬夜复习的夜晚，可能是你为了创业跑遍大街小巷的瞬间，可能是你面对困难绝不低头的勇气。就像褚韶华说的：“不认命算一种野心吗？那我就是天生野心家！”

你心中的“灼灼韶华”是什么？欢迎在评论区聊聊你的故事，“灼灼韶华”，从来都不是一个人的独角戏，是我们每个人都能拥有的“高光时刻”。

来源：诗意微风