摘要：去年《锦月如歌》杀青时他吊着威亚在零下十度泡冰湖那段刚出圈，这才几个月，他又把三张完全不同的脸塞进一部戏，顺带把马骑成了片场第二动作指导。

我刷微博看到#丞磊到底拼到什么程度#冲上热搜第一，第一反应是：古偶赛道卷成这样了还不够？

去年《锦月如歌》杀青时他吊着威亚在零下十度泡冰湖那段刚出圈，这才几个月，他又把三张完全不同的脸塞进一部戏，顺带把马骑成了片场第二动作指导。

《锦月如歌》播的时候，豆瓣开分8.2根本没掉过，八组有人剪了一条他眼神变化的九宫格，从看女主的第一眼到拔刀那一秒瞳孔怎么缩的，一层层放大，最后定格在他手背爆青筋。

弹幕全在刷：这哪是演戏，这是心脏手术。

我当时跟着截图发给闺蜜：原来古偶也能这么疼。

后来看幕后，他在横店三十七度的高温里穿三层戏服，里衣全湿透，化妆师说补一次妆得换三条毛巾。

他倒笑得轻飘：都督不能怕热，怕热就当不了都督。

真正惊到我的是《与晋长安》。

一人三角，同一张脸，声音、走路方式、呼吸节奏全不一样。

我看剧时愣是没认出侍卫跟质子其实是同一人，后来听导演蒋家俊在发布会爆料：开拍前他给丞磊关了十四天小黑屋，只干一件事——练声。

早上五点吊嗓，下午学京剧身段，晚上再看京剧大师录像做笔记。

导演说第一天丞磊推门进来嗓子都劈了，第七天突然找到那个介于少年和疯子之间的音色，“像把玻璃磨成刀”。

我现在重刷还能看到质子咳嗽时喉结的轻微滚动，跟侍卫的稳呼吸完全两种生物。

本来以为古装已经够他喝一壶，结果他扭头接了现代职场剧《足迹》。

开机那天他穿最简单白衬牛仔，头发全梳上去，一抬头我就知道这回不一样。

剧情其实没多新，社畜男在北上广跌跌撞撞，可他往地铁车厢里一站，那种被早高峰挤到变形还得给客户回微信的真实劲儿，太熟悉了。

我住天通苑，天天挤五号线，看那画面像照镜子。

导演说为了演好这个角色，他跑去望京一家广告公司打了一个月杂，工牌上写的“实习助理”，端茶倒水打印合同，工资条到手四千六，他给同事买奶茶花了一半。

最后一天杀青，前台小姑娘哭着问他要签名，他签完才发现自己用的是公司门禁卡。

剧里有场楼道吵架戏，他把手机摔了之后又捡回来，屏幕碎了，他拿袖子擦了擦继续打，指甲缝里全是灰。

我看弹幕都在刷“像极了我周一被老板骂完还得回工位改PPT”。

后来采访问怎么演的，他挠头：摔的是自己手机，真摔，拍完直接拿去换屏，花了两千三。

还有骑术。

现在古偶全是绿幕加替身，他偏不。

《与晋长安》里那场悬崖回头，马是真马，崖是真崖。

提前半年他去找马术教练，从怎么上马开始学，摔得左肩习惯性脱臼。

最后一次实拍，马突然受惊往前冲，他死扣缰绳，整个人被拖出十米，剧组全吓懵。

副导演喊停，他爬起来第一句话：再来一条，角度还没够。

后来导演把那段剪进片尾彩蛋，弹幕一水儿“这哥们疯起来不要命”。

有次直播，他被问为什么这么拼。

他想了三秒：现在不摔，以后就被观众摔。

语气淡得像说晚上吃面。

我关掉直播去洗碗，脑子里突然冒出他在冰湖里睁眼的样子，水面晃，他眼里结冰。

那一刻我突然懂了，流量和实力从来不是单选题，是每一次拍脸入水、每一次摔手机、每一次在马背上差点被甩下去的瞬间叠加起来的。

他还没到三十岁，身上已经带着疤和老茧，也带着观众想继续看下去的劲。

有人担心他哪天累了会崩，我倒不怕——在地铁里、在冰湖里、在马背上，他都把自己摔得够碎，还能拼回去。

内娱从来不缺好看的皮囊，缺的是敢把自己当耗材反复淬炼的那股子狠劲。

狠到连疤都长得比别人好看，这盘生意，他稳赚。

来源：才高八斗风筝AR