摘要：其实他们不只是在告别自己演的人物，更像借着角色，讲出了那片地上普通人过的日子——苦里头裹着甜，人和地之间，那种掰也掰不断的联系。

《生万物》在央视和爱奇艺播完了最后一集。

杨幂、欧豪、邢菲、秦海璐这些主演，全都在微博发了小作文，挨个跟角色说再见。

其实他们不只是在告别自己演的人物，更像借着角色，讲出了那片地上普通人过的日子——苦里头裹着甜，人和地之间，那种掰也掰不断的联系。

杨幂这次真是豁出去了，她演的宁绣绣，一开始是个十指不沾阳春水的地主家小姐，后来一点点变成能下地干活的农家妇女，整个人像是脱胎换骨。

听说她为了这个戏，提前好几个月就跑去农村体验生活，天天跟着老乡学锄地施肥，还特意吃胖了十斤。

剧里她全程没化妆，脸上的斑、稍微圆起来的脸，一点看不出从前那种精致样子，好多人夸她“终于摆脱滤镜了”。

她自己写的那句告别语也挺戳——“地契成了麦芒，粮仓堆起了希望”，就这么几个字，把一个人扎根在土地里的踏实感，全说出来了。

她这次没靠造型加分，全是靠眼神和嘴角那点细微变化演戏，从流量花到实力派，她真迈出了一大步。

欧豪演的封大脚，是另一种人。他从头到脚都带着土地的结实和韧劲儿，又憨又猛，像长在地里的老树根。

戏里他一个人冲进土匪窝救老婆，回来的时候胳膊哗哗流血；后来日本人来抢粮，他带头抡起锄头就干，喊出那句“地是根、粮是命，命都不要了还怕什么”。

为了把这些农活戏演真，他跟着村里老农学犁地、扬场，练到手起茧子都不停。镜头里他弯腰割麦的架势，根本看不出是演员。

他写“万物有时，耕耘有得”，但其实封大脚哪是在为自己“得”？他守的是地、护的是人。

最后他为了藏粮图中枪倒在麦田里，弹幕满屏飞：“是条真汉子”。普通，但动人——人对自己认准的东西那股执着，比什么都珍贵。

比起封大脚的轰轰烈烈，邢菲和秦海璐演的姑嫂俩，苦得更隐忍、也更憋屈。

邢菲演的宁苏苏原本是家里最受疼的小女儿，不用像姐姐那样被老规矩压着，可嫂子费左氏一句“长嫂如母”，逼着她替病弱的哥哥嫁了人。

结果丈夫没两年就走了，她守着空院子、带着刚会叫娘的小闺女，以为这辈子就这样了。

后来一个卖杂货的郎中出现，偶尔给她带点野枣、听她哼两句歌，成了她灰扑扑的生活里唯一的光。

可这事到底被费左氏知道了。秦海璐演的这个嫂子，眉头一锁、端来碗红枣粥轻声说：“喝了，对身子好”。

苏苏没多想，喝下去没多久就捂着肚子倒在了门槛上，手里还捏着货郎送的野枣。

断气前她拉着费左氏说：“嫂子，俺不怪你……就是闺女，你帮俺带带”。

邢菲发微博告别时就写了这句：“俺还没看到闺女长大”，秦海璐回她：“下一世，一定要做自由人”。

其实费左氏自己也是被“三从四德”捆过来的人，她不是天生狠，是旧礼教把她也逼成了刽子手。

除了这几个主角，配角们也一个比一个鲜活。

倪大红演的宁学祥，是村里出名的铁公鸡，手里几亩薄田看得比命重，儿子结婚都不舍得打油，但谁要敢碰他粮仓的麦种，他能拄着拐杖追你二里地。

“饿死爹娘，不吃种粮”——抠门的背后，是老一辈对土地最朴素的信仰。

林永健演的封二，是封大脚的弟弟，整天晒得黑黢黢的，咧开嘴笑出一口白牙。

收成不好的时候，他蹲田埂上编顺口溜，能把哭啼啼的媳妇逗笑。苦日子，被他几句俏皮话拌着，也就咽下去了。

蓝盈莹演的银子是个孤女，被宁学祥收留过一阵。后来听说老爷子的老房要被土匪占去安置伤兵，她一咬牙嫁了过去，名义上成了宁学祥的媳妇。

绣绣气得骂她：“你忘了他当初怎么饿你的？”她红着眼睛回：“地没了根，人往哪扎？俺守的是这个院、是这块地！”

这些人吵过、闹过、急过眼，可一旦洪水来了、土匪来了，又能立马抄起家伙站成一排。地把他们拴在一起，谁也拆不散。

说到底，这些人的命早就和时代绑在了一起。

绣绣从大小姐变成农妇，不只是身份变了，更是心里的枷锁碎了。她那句“走出家门才发现外面根本没下雨”，说得太真实——以前觉得天大的规矩，走出去才发现都是人自己设的。

但宁苏苏就没那么幸运。她好不容易遇到一点光，却被费左氏一碗药送上了绝路。她的悲剧不只是遇人不淑，更是那个时代下太多女人逃不出的牢笼。

封大脚像是土地里长出来的人。日军抢粮时他挥着锄头喊“地是根、粮是命”，最后为了一张藏粮图，中枪倒在麦田里，手里还死死捏着麦穗。

土地革命分田时他笑得满脸褶子，护粮时又能拼上命。老一辈人说“人这一辈子，就是跟土地较劲”，不是没道理。

剧播完了，演员一个个发文告别，好像真的陪角色走完了一生，分开的时候心里酸酸的。

这剧就像一季麦子，熟了、割了、落幕了，但土地和人的故事，永远没完。

演员用热血和遗憾写下的这些人和事，早就在看的人心里扎下了根。

等到下一季麦子黄的时候，你也许会突然想起：那些在土地上苦过、拼过、摔过的人，最终，都活成了土地本身。

——————
个人觉得，《生万物》最厉害的不是卡司也不是制作，是它认认真真把“土地”拍出了生命感。每一个角色都像从土里长出来的，没有悬浮的人设、没有强行煽情，就连悲剧都结结实实砸进人心里。现在太多剧忙着撒糖、搞人设，却忘了“真实”才是最打动人的。这剧，值得二刷。

来源：莫然z