摘要：薛小伟在盲人按摩店给人按肩，手劲稳，话不多。没人知道，他脑子里一直装着另一个名字——苏牧心。那是他本来的身份，像旧车票，边角都磨烂了，却舍不得扔。

“十六年，够把一个人洗成另一个人。”

薛小伟在盲人按摩店给人按肩，手劲稳，话不多。没人知道，他脑子里一直装着另一个名字——苏牧心。那是他本来的身份，像旧车票，边角都磨烂了，却舍不得扔。

双胞胎的剧本，现实里演起来更疼。苏牧凡顶了他的户口、学历、爸妈，连生日蛋糕上的名字都换了。薛小伟没闹，只是每天收工后，蹲在店门口抽烟，烟灰弹进黑暗里，像把委屈一点点抖掉。

施悦的死，是压垮他的第一块砖。他以为是自己失手，梦里全是血。后来才发现，血里掺了别人的指纹。曲桐哭的时候，他递过去一张皱巴巴的纸巾，说：“别怕，我在。”这句话，他说了十六年，像口头禅，也像赎罪券。

尸体沉江那天，雨下得跟不要钱似的。付文江站在岸边，西装湿透，还在算那二十万怎么花。他嫉妒苏牧心，嫉妒到想毁掉所有痕迹。曲立军更狠，直接把人当垃圾扔。薛小伟赶到时，付文江正掐着曲桐脖子，像掐一只快断气的猫。他抄起地上的钢管，没犹豫，一下，两下，直到付文江松手。

钢管掉在地上，声音清脆。薛小伟喘着气，才发现自己手抖得厉害。曲桐扑过来抱住他，眼泪混着雨水，凉得刺骨。那一刻，他忽然明白，自己不是来复仇的，是来还债的。

剧里，周密最后揭开真相，双胞胎对视，一个眼神就讲完了半生。剧外，薛小伟继续给人按肩，只是不再躲镜子。他说：“名字可以换，命换不了。”

有人问他，恨不恨苏牧凡。他笑，眼角有褶子：“恨过，后来觉得，他也挺可怜，一辈子活在别人的影子里。”

烟抽完了，故事也讲完了。剩下的，是江边的风，和按摩店门口那盏永远不灭的灯。

来源：影视大哼唧