摘要：毛乌素的春风在窟野河畔打着旋儿，如调皮的顽童般，忽而跃上杨家城斑驳的残堞，忽而坠入崇峰寺覆雪的青瓦。这座被唤作神木的城，总在风沙肆虐的间隙，袒露出青铜色的脊梁——那是沙海与煤海激烈碰撞的褶皱间，岁月镌刻的双重史诗。
弹起三弦定准音
先把父老乡亲一声请
刷板敲得乱纷纷
麻咋咋响得脆生生
听我说书是正经
后生在圪崂崂不敢打混混
话说神木好地方
锣鼓喧天迎春风
毛乌素的春风在窟野河畔打着旋儿，如调皮的顽童般，忽而跃上杨家城斑驳的残堞，忽而坠入崇峰寺覆雪的青瓦。这座被唤作神木的城，总在风沙肆虐的间隙，袒露出青铜色的脊梁——那是沙海与煤海激烈碰撞的褶皱间，岁月镌刻的双重史诗。
我们踏着未散的晨雾登上二郎山，石级上凝结出早春残夜的薄冰，去冬的枯叶在狂风中茫然翻飞。凛冽的空气仿佛也被骤然呼啸的春风冻结，山脊如巨龙骸骨般蜿蜒起伏，十二重庙宇在氤氲雾霭中若隐若现，似是从时光深处走来的神秘老者。传说二郎真君担山至此，铁担化作七十二道山梁，香炉里升起的青烟至今仍缠绕着峭壁盘旋升腾。
当地人抬手指向对岸：“看，那就是山西。”顺着他的指向望去，黄河正翻涌着金色的浪涛，正午的阳光倾泻而下，将两岸山川镀上一层耀眼的光晕。晋陕两地的山峦如出一辙，沟壑纵横间，竟分不清哪里是河东，哪里是河西。
春天，人们在拾掇农田，清明过后该下种了。
人与土地的关系纯粹得近乎神圣。祖祖辈辈用粗糙的双手，在黄土地上刨出生活的希望。春种秋收间，人们从大地母亲的怀抱里获得温饱，而土地也从未辜负这份辛劳，年复一年地给予丰厚回报。正是这种踏实的供养，让每一次弯腰劳作都充满意义。
尽管收成总带着未知的变数，但人们从不抱怨。他们在晨光中播种，在暮色里耕耘，用汗水浇灌希望。脚下的土地沉默不语，却始终以宽厚的胸怀承载着一切，在岁月流转中保持着亘古不变的沉静与祥和，孕育着生生不息的人间烟火。
当地老者说，昔日杨业在此练兵，将士们的马蹄踏碎的月光，都在山间凝成了晶莹的石英。此刻山风掠过千年古柏，枝叶摩挲声里，恍惚还能听见金戈铁马的铿锵回响，仿佛能看见当年战场上的刀光剑影。
春风撕开云层，窟野河便成了流动的银带，在大地上蜿蜒闪烁。
石阶蜿蜒，斑驳山门似半阖的经卷。“慈云普覆”的匾额褪尽朱砂，苔痕却漫成墨色的禅意。风穿廊而过，从前出家人在此回家，扫阶的竹帚沙沙，枯叶扫入簸箕的刹那，檐角滴漏正巧叩响砂石，将满院寂静敲成错落的木鱼声。
砂岩石凿的藻井里，莲花正从时间的目光中生长。檀香游走处，檐角的沙尘与时间深处的诵经声纠缠成偈语：竹影扫不动阶前尘，月轮穿不破沼中云。后院碑林是风蚀的时光册页，明代布施者的虔诚、清代戍边人的墨痕，都被沙粒磨成模糊。
风带走了一切。
残碑上“大漠孤烟”的字迹，早被风卷进青灯古卷的褶皱里。山门掩上时，墙角野菊风成干花。风掠过寺墙，卷走最后一缕檀香，却把经幡的褶皱、碑林的刻痕、檐角的铜铃，统统揉进了神木跌宕的岁月里。
这座古刹原是枚泛黄的书签，夹在尘烟与灯火之间，任风翻页，始终守着塞上大地的半句未竟的禅语。
推开崇峰寺那扇斑驳如岁月掌纹的木门，摩崖石刻上的苔痕还噙着晨露，恍若未干的千年泪滴。一转身，黄河便以排山倒海之势撞入眼帘，金褐色的洪流裹挟着亿万年的泥沙奔涌而来，宛如挣脱枷锁的巨龙，用雷霆万钧之力劈开苍茫峡谷。
风掠过高原褶皱，站在崇峰寺高处看远处的黄河，风吹走的云又被往返的风吹了回来。铅灰色的云絮低垂，将河面压成流动的青铜镜面，粼粼波光里摇晃着二十年前的渡船与号子。春色漫过堤岸时，记忆突然变得清晰可触——原来有些风景早已刻进血脉，在岁月长河里悄然发酵，直到某个相似的光阴中，怀旧的潮水裹挟着细沙般的往事，猝不及防漫过心堤。
河谷里的黄河水不歇地流。
我知道，
黄河九十九道湾，
九十九道湾上吆，
有九十九条船。
九十九个艄公来把船来扳
神木，这颗镶嵌于塞北的璀璨明珠，雄踞秦晋蒙三省交汇之处。东依黄河，西临秃尾河，南通葭芦故道，北接内蒙古草原，窟野河纵贯全境，万里长城横亘北疆。这里自古便是陕北民俗的沃土，黄河文明的滥觞之地，在岁月的长河中始终闪耀着独特的光芒。
奔腾不息的黄河，孕育出灿烂的黄土文明，以其深厚的底蕴，为华夏文明的发展奠定了坚实的基础，绽放出夺目的荣光。在时光的流转中，神木始终以独特的姿态，诉说着黄河流域的传奇故事，延续着中华文明的血脉。
风呼啸而至，卷着黄河特有的腥咸与湿润，掠过崇峰寺飞檐翘角。檐铃叮咚，清音袅袅，与古寺的呢喃一同消散在风里。当这裹挟着岁月烟尘的风扑向岩壁，沉睡千年的摩崖石刻在光影流转间悄然苏醒——粗犷的线条勾勒出骏马扬蹄、苍鹰振翅，神秘的祭祀图腾里，先民的面容在斑驳石纹中若隐若现。风如穿越时空的刻刀，将远古的生活场景细细雕琢，每一道裂痕都是时光的注脚，每一抹锈迹都是历史的指纹。
我用指尖摩挲着岩画凹凸不平的纹路，粗糙的触感里仿佛传来先民的体温。这些历经风雨剥蚀的石刻，如同沉默的史官，守望着黄河的潮起潮落，见证着沧海桑田的变迁。当夕阳为岩壁镀上一层金边，风再次掠过，古老的图案仿佛在暮色中复活，与奔腾不息的黄河、静默伫立的古寺，一同沉入时光的琥珀。
站在天地之间，尘世的喧嚣渐成遥远的回声，唯有亘古的风、永恒的河与不朽的画，在岁月长河里奏响震撼心灵的生命交响。
在陕北高原褶皱深处，石峁遗址宛如远古遗落的琥珀，封存着四千年前的文明基因。这座矗立于黄土腹地的巨型石城，以2.4公里蜿蜒的石砌城墙，勾勒出史前城邦的恢宏轮廓。当指尖轻触粗粝的砂岩表面，岁月的震颤便顺着掌纹蔓延，悄然唤醒沉睡千年的文明密码。
踏入遗址刹那，层叠的石砌城墙如凝固的惊涛般扑面而来。平均7米高的城墙，由数吨重的砂岩巨块错缝垒筑，历经四千载风雨侵蚀，仍保持着令人惊叹的完整。城墙拐角处残留的鹰嘴状垛口，恰似远古哨兵凝望苍穹的目光；瓮城遗址内层层叠叠的陶片，无声诉说着昔日商贾往来的繁华盛景。考古探方中，碳化的粟黍种子与骨制农具交相叠映，生动还原出先民“凿石为城，垦土为田”的生存智慧。
1976年，考古队的洛阳铲揭开了这座“石破天惊”的文明宝库。玉器窖藏中，牙璋刃口寒光依旧，神人面纹玉璜以微米级阴刻线勾勒出神秘图腾；陶器作坊遗址里，蛋壳黑陶杯薄如蝉翼，尽显龙山文化巅峰时期的精湛制陶技艺。最令人震撼的是石雕人面像，其夸张的五官造型与三星堆青铜面具遥相呼应，仿佛在诉说着史前中国南北文明间隐秘的对话。这些文物并非冰冷的遗存，而是先民将星辰崇拜、自然敬畏凝铸成的永恒艺术，跨越时空与今人对话。
站在皇城台遗址的制高点，恍惚间听见夯土声穿透时空。这座史前都城不仅是考古学的重大发现，更构成中华文明探源工程的关键拼图——三重城垣规制开创后世都城营建范式，玉器礼制系统孕育华夏玉文化基因，瓮城防御体系影响千年军事智慧。如今，数字化考古技术正将石峁文明转化为可触摸的数字遗产，全息投影重现的祭祀场景，让沉睡的文明在AR世界里重焕生机。
暮色中的石峁，残墙如甲骨文般镌刻在苍茫大地上。这座黄土高原孕育的文明丰碑，既承载着先民“敢教日月换新天”的开拓精神，更启示着当代人：文明的传承不仅是对历史的回望，更是向未来的承诺。
守遗址的老人总爱讲：“这些石头会呼吸，夜里能听见它们唠嗑，说的都是神木的前世今生。”
石峁城于我而言，始终萦绕着难以抗拒的神秘引力。这份着迷源于三重维度：它不仅是时间长河里最遥远的坐标，跨越四千年的时空褶皱；更是空间版图上的文明孤岛，在黄土高原深处遗世独立。其石雕上凝固的音乐与舞蹈，宛如一把钥匙，轻轻叩开远古艺术的圣殿。每一尊人像都封存着先民的呼吸，那些飞扬的衣袂、振臂的姿态，似在无声诉说着被岁月掩埋的史诗，引得我无数次渴望破译其中的文明密码。
暮色如墨浸染，神木城的万家灯火次第亮起，漫成一片倒悬的璀璨星河。古建筑飞檐的优美弧线，与煤矿塔吊的钢铁轮廓隔空呼应，仿佛在诉说着历史与现代的对话。苍凉的信天游尾音穿透红墙，惊起塔林深处的夜鸟，羽翼扑棱声打破寂静。此刻，崇峰寺洒落的银白月光，与煤海深处传来的机械轰鸣，在晚风的轻拂下，被揉碎成同一片荡漾的涟漪，勾勒出这座城市独有的时空交响。
神木人的热辣豪情，恰似塞北滚烫的骄阳，让自小浸染北方风土的我顿生归乡之感。甫一落座酒滩子，粗犷的酒曲便裹挟着黄土高原的凛冽与炽热撞入耳膜：
荞面饸饹黑酱拌，
葱花蒜末香菜调。
油葫芦没油倒上酱，
哥哥没钱我倒贴上。
苍凉而奔放的曲调，如同燃起一盆旺火，瞬间将酒桌上的情谊烘得滚烫，连空气都染上了醉人的温度。
当筋道的荞面滑入喉间，裹挟着鲜香四溢的羊汤在舌尖炸开，醇厚浓郁的滋味层层漫开，这一口凝聚着神木人烟火智慧的美味，既有荞麦的质朴清香，又有羊肉的醇厚丰腴，教人忍不住一口接一口，恨不能将这份直击灵魂的味道，永远镌刻在记忆深处。
自此，我与神木的羁绊，恰似那首传唱千年的民歌——“荞面饸饹羊腥汤，死死活活相跟上”，在味蕾与情感的共鸣中，神木，化作了此生难以割舍的牵挂。
来源：明月照红楼
