摘要：追了这么久的央八大剧《生万物》，昨晚终于迎来了第36集大结局，看完我这心里真是五味杂陈，半天都没缓过来。这结局的冲击力实在是太大了，编剧是真敢写啊！
追了这么久的央八大剧《生万物》，昨晚终于迎来了第36集大结局，看完我这心里真是五味杂陈，半天都没缓过来。这结局的冲击力实在是太大了，编剧是真敢写啊！
昔日风光无限的首富千金宁绣绣，最后竟然痴呆变傻；而被断言要瘫一辈子的封大脚，居然奇迹般地站了起来；最让人心痛的是苏苏，那么好的一个姑娘，最后在一碗毒粥里就这么没了。
这三个人的命运，一个悲，一个喜，一个惨，全在最后一夜集中爆发了，看得人是又揪心又感慨。
宁绣绣的“傻”和封大脚的“站”：两条人生的极端反转
要说结局里对比最强烈的，还得是宁绣绣和封大脚。
镜头给到晚年的时候，宁绣绣就坐在村口的铁牛旁边，嘴里絮絮叨叨，谁也不知道她在说啥。她的记忆，永远地停留在了少女时期被绑上山的那一天。看着她那个样子，真的让人心酸。一个曾经那么灵秀聪慧的女子，被岁月和苦难磨成了一张白纸。
可就在同一个时间段，另一个院子里，封大脚却做出了一个惊人的举动。他一把扔掉了用了半辈子的拐杖，扶着墙，虽然腿脚还不太利索，一瘸一拐的，但那脚步叫一个坚定，就这么走出了村口。这时候镜头还特意给了他怀里揣着的一个丝卷特写，上面有个暗纹的“封”字。
这到底是怎么回事？一个变傻，一个复原，也太戏剧性了。
其实剧里早就铺垫好了。宁绣绣的“傻”，不是突发的，而是一辈子苦难累积的结果。你想想她都经历了什么：长年的饥饿，饭都吃不饱；生了七个孩子，身体早就被掏空了；还有严重的夜盲症……这些加在一起，就是慢性的营养不良，最后导致了脑萎缩，人可不就痴呆了嘛。这么一看，她的结局虽然悲惨，却又显得那么合情合理。
那封大脚呢？他当初可是腰椎粉碎性骨折，所有人都说他这辈子完了。可他没认命。大家还记不记得第28集，他找到了那个叫“绣云锦・复原篇”的火灸秘方？他就是靠着这个给自己治的。而这个秘方里最关键的一味药引，说出来都让人觉得命运弄人，正是苏苏用命换来的“血竭”。这一下，几条故事线就全串起来了。
当然，编剧这么写，肯定不只是为了写两个人的身体变化。绣绣的“傻”，其实是在象征着旧的地主阶级，在历史的大潮里被彻底冲垮，连带着精神和记忆都消散了。而封大脚的“站起来”，也不单单是指身体站起来了，更是指农民和土地的关系“重生”了。不知道大家注意到一个细节没有，他那个畸形的左脚，最后也恢复正常了。官方给的解读是，这代表着“旧的生产模式被矫正了”。这个隐喻用得真是绝了！
虽然命运给了他们天差地别的结局，但好在两个人最后还是相守到老，还养育了一儿一女。绣绣活到了82岁，大脚活到了85岁，也算是完成了“苦难后的平凡圆满”吧。
苏苏之死：压垮所有人的最后一根稻草
如果说绣绣和大脚的命运让人唏嘘，那苏苏的死，就纯粹是让人心痛和愤怒了。
整件事的导火索，就是费左氏。她认定苏苏和那个陌生男人的私生子，是玷污了费家的门楣。后来那个男人又色胆包天，竟然还想侵犯守寡的费左氏，这一下彻底把费左氏给逼崩溃了。
接下来的一幕，绝对是全剧最惊悚的镜头之一。费左氏端上了一碗小米粥，里面掺了红矾。这一碗粥，送走了三个人：苏苏、她的情夫，还有费左氏自己。三具尸体倒在一个画面里，那个视觉冲击力，我估计很多观众都忘不了。
看到这儿，大家肯定都在问，到底该怪谁？苏苏到底是谁害死的？
编剧很高明，没给一个简单的答案，而是把问题抛给了我们。剧里说，“算在宁绣绣、费文典、宁学祥、费左氏任何一个人头上都说得通”。这话太对了。往深了挖，真正杀死苏苏的，是那个吃人的旧社会伦理：
父权：她爹宁学祥为了保住土地，把她当货物一样卖了。
夫权：她丈夫费文典对她长期的冷暴力和精神虐待。
姑权：她姑姑费左氏那种扭曲的、为了贞节牌坊不顾一切的变态心理。
这三座大山合在一起，才把苏苏这个鲜活的生命给活活绞杀了。
苏苏的死，还带来了一连串的连锁反应。她一死，那个能救封大脚的秘方就断了线索，因为只有她知道药引的事，这直接让封大脚一度陷入了绝望。同时，也正是她的死，让宁绣绣彻底看清了自己父亲和那个旧家族的冷酷无情，把所有的情感都转移到了封大脚和他们共同开垦的新土地上，完成了她这个人物最后的转变。
最后，镜头又回到了村口那头老铁牛身上。它就像一个沉默的史官，见证了宁家、费家、封家这三代人所有的血泪和挣扎。随着它的一声低鸣，仿佛在宣告，一个时代，彻底结束了。
《生万物》用了整整36集，把土地的变迁写透了，但它最终想探讨的，还是一个更深的问题：在时代的巨轮下，人到底能不能保住自己的尊严？
绣绣用“痴傻”封存了痛苦的记忆，守住了最后一点自我；大脚用“复原”宣告了新生，代表着农民和土地重新缔结了契约；而苏苏，用她的“死亡”为整个悲剧画上注脚，警示着旧伦理的残酷。
来源：开朗小猫Y