《红楼梦》：原著这段描写最羞耻，电视剧根本无法如实拍摄

摘要：“红楼梦”总是让人抓狂——太多事藏在字缝里，不走寻常路。说是本情爱小说？可它明明写尽了世道百态，字里行间让人说不透，藏着劲爆，也藏着悲伤。电视剧有影儿，可影儿永远演不出书里的那些阴晴圆缺，想想，都觉得遗憾！

“红楼梦”总是让人抓狂——太多事藏在字缝里，不走寻常路。说是本情爱小说？可它明明写尽了世道百态，字里行间让人说不透，藏着劲爆，也藏着悲伤。电视剧有影儿，可影儿永远演不出书里的那些阴晴圆缺，想想，都觉得遗憾！

大部分市面上的《红楼梦》，实话说，都经过了净化处理。这也正常，不净化怎么见人？有人说原作看得云里雾里，其实哪里？所有疯魔劲、那些被后人掩盖的灰色细节，曹雪芹早都写在权力的缝隙与贵族的脸色上。不信？真读过原著那点点留白，大伙儿自然明白，影视真拍它一个镜头都过不了，何止是“敏感”，妥妥就是火山口！

这一切，有点像是曹雪芹有意为之。他羞涩吗？不见得。他是忌讳吗？也不是。明明那场多姑娘和贾琏的夜戏，写得一点也不少。表面克制，骨子里却直给。字字点到为止，每个动作都让人心跳。说难听点，无他，冤家路窄，热火烹油。

提起贾琏这号人物，许多人直觉反应是荣府的那根顶梁柱。可曹雪芹怎么写他？一边给他风度翩翩、会做事的名声，一边偏偏让他死在色里，一个贵族子弟该有的两面性，被摆在台面上晾晒。有人会好奇，为啥曹雪芹死盯着他写？难道贾宝玉还不够争议？可曹家自己倒台，宝玉不能继承，荣府的命系于贾琏，风暴眼当然绕不开。

那场多姑娘夜戏，不单是“香艳”，还是“危险的信号”。曹雪芹极清楚什么能留、什么不能写，可他选择正面硬刚。笔锋如刀，书里的欲望与权谋交错，贾琏在激情中失控，这一刀下去，不止砍碎了人物——也砍断了荣国府最后的退路。

古人写实，哪有只讲风月不讲家国的？多姑娘的身体特性设计，明显有点漫画式夸张，但反过来看，也是一种人物的极端放大。现实嘛，未必谁都能遇到这种奇女子，但文学里没有就无聊了。至于说这种描写触犯规矩……还真是，其实放在乾隆那会儿，这就是刀口舔血，一不小心全家抄斩。

曹雪芹开篇自辩，究竟是真为避讳，还是早就埋好地雷？表面上自称“借他人旧事”，暗地里则是给自己留退路。其实这种说法后世学者分歧很大。实际碰面，估计他自己也未必说得清，到底是想自保，还是豁出去搏最后一把。

可也不能一味把曹雪芹说得“太反骨”。他毕竟还是那个见过大世面的倒霉贵族。他笔下的贾琏，也不全是恶人。善良有，你看他处理彩霞一事，没下死手，说明还有人味。这种人，复杂，也真实，这不就是曹雪芹喜欢搞的那一套吗？人情冷暖、爱恨交杂。

想起来有点矛盾，贾琏被安排得像个“贵公子里的下水道”，但处理家务大事时，比他爹有分寸，甚至算是荣府的清流。这样的人，明明可以立大功，可一沾情欲就稀里糊涂，分不清东南西北，好像是命里注定。

其实说到这里，荣国府的败落，有人归结于大环境，有人偏偏认定是家庭伦理的错位。我倒觉得，两者都对。时代不好，谣言满天飞，家里人不争气，那必然兵败如山倒，可也别把外部环境看得太绝对。风口上猪能飞，但掉下来时更疼。

再说那多姑娘，许多人把她当作“祸水”，其实啊，她不过是一颗棋子。被欲望牵引，被权力玩弄，自己的悲剧根本不是自己能控制。她软弱，是命；她勾人，是生存；她倒霉，是阶级。

怪就怪在，曹雪芹太懂世道人心，把普通人的辛酸糅进了权贵的荒唐。他为什么敢这么写？那些年大清朝的文字狱，随便一句话就得掉脑袋。可他偏不信邪，硬是要把丑陋写到极致，让所有人都看见：看，你们自以为清高，背地里跟我写的没两样！

诚然，《红楼梦》并不是情色小说。可它也绝对不是一碗软汤，里头有火、也有毒。翻翻当年乾隆的政策，管得厉害，审查更没有商量，想过金瓶梅那关，难！可曹雪芹偏要“刀刃上行走”，非得用市井段子、坊间秘闻来捅破那层贵族画皮。

仔细想下，他未必全是为了反抗，有时写这种禁忌，可能就是好玩，可能是赌气，也可能埋怨命运不公。一句话，不想太明白。你说有时候，他写得辛辣，反而安慰了自己失落的心？也许有，但下一秒他笔锋一转，该恶搞还是恶搞。

后世说曹雪芹是悲剧英雄，他要我说，他更像敢赌命的棋手。当然，有人说他其实有心留后路，是因为没想好要得罪谁，没写全，怕惹祸。可真要这么想，《红楼梦》就没啥看头了。

线装本暗地流传，很多版本还东拼西凑。他没想好让谁继承荣国府，可又一笔写死贾琏。你觉得他矛盾吗？挺矛盾的。可他就是这样，自己没想通，凭啥让你看明白？

影像化肯定拍不全。现在的电视剧，再现代，再敢，也翻不出曹雪芹那点花样。真要对着原著来一锅端，那不是送审和谐，是送人头踩雷。可人就是这样，越是拍不了的，大家越琢磨。

书里别的男人女人，也都有那么点怪。他们好像只是背景，实际上每一句都在帮主角丰满自己的性格轮廓。有一说一，贾琏这样的男人，谁遇到是福？谁碰见是祸？其实都没答案，这是曹雪芹留给所有人的难题。

变化太多了。现在互联网资料一查，史学家、评论家挖到一堆新的解读。腾讯文学研究院就有数据指出，80%以上的“红学者”都不满意现有电视改编，理由不是尺度，就是气氛不对。甚至2024年流传的小道消息，说有些剧组尝试还原原著“情色热潮”，结果直接项目流产，投资打水漂，官方连声明都不敢发。怎么说呢，大家都懂，这是条过不了的河。