摘要:岭南,是中国南方五岭以南地区的概称。历史上大致包括广东(含海南、香港、澳门)、广西和云南省东部、福建省西南部的部分地区。
提起古代 " 流放 " 之地,你能想到哪儿——
" 宁古塔 "or" 岭南 "?
如若说宁古塔为苦寒之地,岭南则是极热之地。
岭南,是中国南方五岭以南地区的概称。历史上大致包括广东(含海南、香港、澳门)、广西和云南省东部、福建省西南部的部分地区。
夏天这一刚到,岭南网友直接现身说法:
最近有部剧,更是真实地将这股腾腾热气通过屏幕喷洒而出。
这里的光线始终明晃晃,衣服总是潮乎乎,脖颈永远汗淋淋——
它是古代版社畜求生实录,是帝国夹缝中小人物的奋斗史诗。
它属历史题材,却处处映射现代生存哲学。
更难得的是,它还夹杂许多诙谐在其中。
话不多说,一起来看。
「长安的荔枝」
The Litchi Road
2025.6.7
《长安的荔枝》改编自马伯庸 2022 年出版的小说。
灵感来源于他在写《显微镜下的大明》时,偶然读到的一个基层小吏的故事。
小吏负责在全国范围内采购建筑材料,支援京城建设。
他 " 舟车无暇日,积贮无余留,妻孥不遑顾 ",因太过劳碌,最终病死。
史书上的寥寥几笔,却是无数基层官吏的辛苦奔忙,甚至身家性命。
少时读此句,全然聚焦在 " 妃子笑 ";
工作后再读,只共情于 " 一骑红尘 "。
唐玄宗的一句随口指令,压在基层小吏身上就犹如一座不可逾越的高山。
马伯庸以小吏的视角重新审视唐朝荔枝运转之事。
从动笔到完成仅用时 11 天,与小说中主角李善德的荔枝运送时间等同。
读者在阅读之时亦能感受到 deadline 逼近时的急迫、紧张、焦虑。
好在剧版《长安的荔枝》背后,是 2019 年上线网剧《长安十二时辰》(豆瓣 8.1 分)的同一制作班底。
导演曹盾 + 编剧马伯庸 + 演员雷佳音,时隔 7 年再次合作。
CCTV-8 黄金档一经播出,同期热播剧收视率排名 Top1。
天宝十三载,二月。
唐玄宗李隆基下了一则手令,要在六月初一吃到岭南鲜荔枝。
因从岭南到长安,全程 5447 里,快马加鞭也要二十余日。
而荔枝 " 一日色变,二日香变,三日味变 "。
众人皆知,这差事根本不可能完成,谁接谁死。
他明算学出身,在上林署只是个小小九品监事。
平时就侍弄些花花草草,和同僚无甚来往。
他还刚在长安买了房,背负巨额房贷,赚钱心切。
最重要的是,众人接旨商(甩)议(锅)时,他不在场……
于是,他被上司同僚恭维几句,几杯酒下肚稀里糊涂就签了字。
待他醒酒后,看到 " 荔枝鲜 " 三个字,天都塌了。
但他早年丧妻,只余一女名为袖儿。
家中还有房贷,如若还不上,女儿就要被卖身为奴。
如此,他想将女儿托付给妻弟,然后前往岭南,拼死一搏。
" 就算失败,我也想知道,自己倒在距离终点有多远的地方。"
郑平安是剧中原创角色。
少年时,他曾是名门望族荥阳郑氏之后。
可父亲得罪了右相杨国忠又意外身故,遂他们这一支被逐出宗族。
他被迫成长,成为长安城中有名的陪酒侍郎,既伏低做小,又能文能舞。
可这份执念被朝中利用,郑平安被迫卷入权谋之中。
他要假冒右相手下马归云之名前往岭南,替左相搜集右相勾结高州刺史何有光的证据。
他要扳倒右相,为父报仇。
于是,姐夫(李善德)和小舅子(郑平安)在岭南不期而遇。
郑平安只有拿到刺史的行贿信,才能活着走出岭南。
两条任务线看似独立,实则互相冲突。
或许只能一死才能一生。
但李善德的闺女袖儿,又将两人紧密绑在一起。
同时,两条任务线的交缠也将「运送荔枝」这件差事不止关乎李善德一人生死。
更如蝴蝶效应般牵动朝堂局势。
比如两人在岭南初见对齐颗粒度二三事。
" 我不叫郑平安 我叫马归云 "
" 马谁?"
" 马归云 "
" 马归云谁啊?"
" 我!!!"
于是,李善德第二天:
" 你有病啊??"
赵掌书实力演绎什么叫:
领导说话他抬杠,领导转身他肘击——
同时也消解了一些被历史洪流裹挟的个人命运的沉重感。
我们亦在其中可以寻得一些古今同构的职场厚黑学。
最初他是踏实干活老实人,结果莫名变成「背锅侠」。
他去找刺史府,结果人家态度超好画大饼,实际帮助一点不给。
不管是原单位(上林署)还是兄弟单位(刺史府)都要暂避锋芒,提供方便。
计算最快路程,淘荔枝保鲜法,众筹天使轮资金,做全案 PPT,试验荔枝转运可行性分析,向领导汇报,保护知识产权(防止小人剽窃),分配各方利益……
对于玄宗和贵妃来说,这是一颗颗使命必达的荔枝。
但对于李善德来说,这一桩桩哪项稍有差池,就是项上人头不保。
正如那个经典咏流传的疑问:古代人为什么样样精通?
因为:别拿你的专业质疑人家的九族!
主角开局即地狱,但他关关难过关关过。
虽然有些官府的刻意刁难,但他一路遇到的峒人、胡商也都帮他良多。
在时间的洪流中回看,天宝十三年,贵妃因吃到荔枝而笑。
仅仅不到一年后,这位集万千宠爱于一身的妃子被缢杀于马嵬坡。
盛唐不再,贵妃不在。
在宏大叙事之下,再无一人关注这条呕心沥血的荔枝道。
兴,百姓苦;亡,百姓苦。
《长安的荔枝》故事背景设定在天宝十三载," 安史之乱 " 的前一年。
剧中的服、化、道细节,均来源考究。
彼时的大唐正处于帝国最后的灿烂之中,美学仍流行豪放张扬。
如张天爱饰演的长安十七娘,她身披的 " 浅青大宝花锦披 ",原型是收藏于日本正仓院的盛唐大宝花锦。
敦煌壁画初唐第 335 窟北壁《维摩诂经变》中,便有唐朝大臣丹甲的图绘。
男子蓄甲,亦是阶级的象征。
如郑平安初为陪酒侍郎时跳的第一支胡旋舞,门后烈日当空。
阳光洒在席间每个人的脸上忽明忽暗,如同个人的命运,亦如同盛唐的结局。
是他在紧迫的荔枝转运任务中,为数不多的放纵时刻。
这一刻,他忘记了等待的贵妃,忘记了自己未知的命运,忘记了长安城市的香积贷,只想纵情歌舞,像当年一样跳一支无忧无虑的胡旋舞。只见夜色之下,跃动的篝火旁边,一个满脸褶皱的中年人单脚旋转,状如陀螺,飘飘然如飞升一般。
但在剧版,编剧将这一特长剥离出来安在了新人物郑平安身上。
同时郑平安身上还有着李善德学不会的油嘴滑舌、逢迎市侩。
或许李善德和郑平安本就是人的一体两面。
马伯庸也曾在《长安的荔枝》后记中写道,小说不是论文,所以他任性地选择了岭南。
还有一种较为流传的说法,是贵妃吃的荔枝来自四川泸州。
译为杨贵妃所食荔枝来自泸州、宜宾地区。
这种说法也很合理,毕竟从岭南到西安到 5000 多里,而四川泸州到西安仅需 1000 多里。
有学者研究过泸州荔枝道的走向,也佐证了这一观点:
" 泸州荔枝道 " 的具体走向为:泸州、合江、重庆(顺长江),而后合川(逆嘉陵江),再到渠县、达州、万源(逆渠江及其上游),再到陕西紫阳、安康、旬阳(汉江),然后摘果从陆路 " 飞马 " 到长安。
杨贵妃作为唐朝资深美食家,深知 " 食不厌精,脍不厌细,地道风味必访原乡 "。
而泸州这座被北纬 28 度眷顾的城池,除了是荔枝的原产地,也是浓香白酒的发源地。
妃子笑罢老窖开,泸州风味两绝哉。
1324 年,泸州人郭怀玉创制 " 甘醇曲 ",奠定中国浓香白酒之根基。
1573 年,泸州人舒承宗总结酿酒技艺,首建 " 泥窖酿酒窖池 "。
至此中国白酒始有 " 窖香 " 之说。
452 年间这些酿酒窖池从未停歇,在每一个晨昏交替间沉淀出最醇厚的中国味道。
如今恰逢《长安的荔枝》热播中,不妨应景地来一杯中式特调 " 荔枝冰酿 "。
以泸州老窖为基酒,加荔枝果肉,配以柠檬汁、糖浆、冰块。
与君共浮此大白。
2025/6/17
监制:探长
Supervisor:Tan Zhang
来源:霏霏推热剧