摘要：他唯一的牵挂是妹妹高岚，为了让妹妹过得好些，他时常要额外接些零活。高岚是他活在世上唯一的亲人，也是他努力的全部意义。

《神话》用高要的视角看就是要一个“吃人”的世道，这个世道不“吃人”就会被人“吃”！

高要原本是二十一世纪一个普通的厨子，每天在油烟弥漫的后厨辛苦劳作，微薄的薪水仅仅够养活自己。

他唯一的牵挂是妹妹高岚，为了让妹妹过得好些，他时常要额外接些零活。高岚是他活在世上唯一的亲人，也是他努力的全部意义。

当高岚哭着打来电话，控诉男友易小川在外拈花惹草时，高要怒火中烧。这个易小川仗着父亲和哥哥是考古学家，完全不把高岚放在心上。

高要决心要教训这个负心人，却意外卷进了一场文物抢劫案。易小川更是疯狂，二话不说开车就追，完全不顾当时正扒在车顶上的高要的死活。

一番混乱后，文物被夺回，可易小川好奇触碰了其中一件古怪的盒子。瞬间，两人被抛入了两千多年前的秦朝。

初到秦朝的日子，是高要人生最黑暗的时光。整整三年，他沦为咸阳街头最卑贱的乞丐，像野狗一样在垃圾堆里翻找食物，挣扎求生。

直到第三年，一家小客栈的老板看他可怜，让他去后厨试试手艺。靠着现代烹饪的一点积累，高要终于在这家小客栈找到了立足之地。

三年挣扎，他从乞丐熬成了主厨，慢慢习惯了这个没有电灯、没有手机的时代。

但夜深人静时，对妹妹高岚的担忧总如潮水般涌来——她过得好吗？有人照顾她吗？

命运的转折发生在一个寻常午后。一位名叫吕素的姑娘点了一道“番茄炒蛋”。高要的心猛地一跳——这个时代怎会有人知晓这道菜？

带着巨大的疑问和一丝微茫的希望，高要见到了吕素口中的“相公”。草席上躺着的青年，面色灰白，气息微弱，正是易小川。

靠着曾给一位叫崔文子的名医做过饭的交情，高要求来了他为小川诊治。吕素日夜守护在旁，那份痴情让高要想起了自己的妹妹高岚。

然而，命运弄人。小川康复后竟立刻提出要娶吕素。高要震惊之余，更为妹妹高岚痛心。更残酷的是，吕素在照料小川时染上了瘟疫，而崔文子的药只够救一人。

这个痴情的姑娘毫不犹豫地将生的机会让给了小川。目睹吕素的生命一点点消逝，高要第一次对这个遥远的时代生出了刻骨的恨意。

吕素的死促使小川迅速成长。两人都对回家燃起了前所未有的执念，决定结伴寻找归途。易小川凭借对秦朝历史的了解，告诉高要哪些人未来将成大器。

正是凭借这些“先知”，他们竟真的遇到了未来的汉高祖——刘邦。这时高要才得知，小川在秦朝的境遇远比自己好得多。

他先与项羽结拜，后又与刘邦结拜，一路顺风顺水，遇到的不是贵人就是红颜知己。而自己，却是从最底层的乞丐一步步挣扎上来。

原以为遇到刘邦是命运的转机，谁知转眼就被他出卖。原来刘邦此行是押解服徭役的民夫，途中偏偏跑了两人。

秦律严苛，少一人，押解者即被处死。为了活命，刘邦毫不犹豫地将高要和易小川充作了徭役。

高要不知道，从这一刻起，他和易小川的命运轨迹彻底改变。

成为官奴的日子，是高要一生中最黑暗的时光。每天背负几十斤的麻袋，动作稍慢鞭子就呼啸而至。

看守视他们如牲口，不给吃饱，不让睡足，稍有反抗便往死里打。高要背上布满鞭痕，脚镣磨得皮开肉绽。

一个月后，他再也无法忍受。趁夜色溜进厨房偷食，却意外听到他们在找厨子。高要毫不犹豫地站了出来，以为终于能脱离苦海。

“你真愿做这厨子的差事？”看守问。“愿意！小的打心底愿意！”高要急切地回答。

“好，倒也省了我们麻烦。”

看守的回答透着古怪，高要也很快发现自己太天真了。他被关进暗无天日的小屋，每天被强迫吞下十几个蛋黄，一滴水也不给喝。

七天后的酷刑，让他彻底明白了所谓“厨子”的真正含义——这是为宫廷挑选净身太监。极致的绝望淹没了他，但求生的本能和对妹妹的牵挂，让他熬过了那非人的一刀。

醒来时，下身的剧痛让他痛不欲生，但想到高岚，他咬碎了牙也要活下去——他要活着，爬上去，做那最高、最大的太监。

在等级森严的秦宫，失去男儿身的太监地位最为卑贱。老太监们将最脏最累的活都扔给他，动辄拳打脚踢。

有几次，他握着偷来的碎瓷片抵在手腕上，却总在最后一刻想起妹妹高岚的笑脸。

转机出现在胡亥宫中缺厨子之时。听说前几个做得不好的厨子都被砍了头，但高要别无选择，他知道唯有攀上权贵才能摆脱任人宰割的命运。

他用现代手法精心烹制了一道红烧肉。当菜肴端上桌时，胡亥的眼睛都直了。得到赏赐后，高要没有得意忘形，而是将一半赏银悄悄塞给了总管太监。

从那天起，他深刻领悟了宫廷生存的第一课：权力远比手艺重要。

成为胡亥的专属厨子后，他的地位悄然上升。当听说玉漱公主因思念成疾、茶饭不思时，高要敏锐地嗅到了机会。

买通宫女后，他得知玉漱常哼唱一首奇特的曲子：“每一夜，被心痛穿越，思念永没有终点……” 这歌词让他心头剧震。

他精心设计了一套蕴含情意的菜肴，每道菜配上一个缠绵悱恻的爱情故事。玉漱公主果然开始进食了。秦始皇龙颜大悦，直接擢升高要为御膳房总管。

来源：古人食一点号