摘要：每个人的心里都住着不同的 " 我 "，这是赵丽颖新剧《在人间》的核心表达。
每个人的心里都住着不同的 " 我 "，这是赵丽颖新剧《在人间》的核心表达。
为了说这句话，编导可谓煞费苦心——
它把主角设计成了多重人格患者，一个主人格（徐天），一个副人格（贾小朵），再加上四个次级人格，并通过精神病院的所谓治疗，利用副人格驱散次级人格，最终只剩主人格与副人格和睦共处……
全片的 90% 的内容，都是精神幻想。
故弄玄虚到了极致。
其实这个剧情可以设置得很简单——
徐天进入虚拟空间寻找贾小朵，但种种迹象表明，贾小朵其实是另一个自己。
徐天有些慌。
他不想承认贾小朵的不存在，于是找到了他的其他几个人格，与贾小朵之间，产生了一些爱恨纠缠，并在这样的过程中，明白了这不过是一次又一次的重复剧情，每次都因为他放不下贾小朵，导致治疗不断的重复罢了。
结尾医生问徐天，还觉得贾小朵存在吗？
徐天摇了摇头。
告别时，两人都做了一个意味深长的表情……
观众所付出的时间成本远大于最后的收货，就必然会发出 " 就这 " 的困惑。
而这还是建立在观众看完整部剧的基础上的。
不过在我的观察里，能够真的耐心看完这短短 8 集剧的，除了像我这种，从技术角度好奇导演最终是力挽狂澜还是扑了个大的影迷，也就主演的粉丝了。
原因也很简单——
主创在用一种很陈旧的思维，试图创作一部很新的剧。
它吸引不了观众。
而这，才是它的最大问题。
没错。
这样的题材在内娱来说，的确很新，它大胆地深入到 " 精神病人 " 的内心世界，并用一种很抽象的精神分析法，来侧写当代人的精神问题。
可是太想当然了。
它既没有从科学的层面构建出一个符合病理学的剧本，也没有从观众出发，设计出一个能够时刻吸引观众注意力的故事。
它就像是一个平庸的艺术家，试图做出一副高深莫测的画，让人备受煎熬。
事实上绝大部分观众，看完前三集都会意识到它要说的是什么。
这里有太多太多的 " 明示 "。
比如，无处不在的城市 " 乱码 "，画面四周的彻底虚焦，都在提醒我们，这里所在的并非是一个真实的世界。
继续设置更多的情境，更多的剧情，反复解释剧集说的是什么，以至于到了冗长的程度。
这里还有个问题——
那就是这一切，其实是建立在观众对此有兴趣，乐于解谜的前提下的。
你对这个故事感兴趣，才会寻找蛛丝马迹。
否则只能骂娘。
可我们再看这个故事的设置，你会觉得主创是有意于引导观众解谜吗？
并没有。
它一直在自说自话，并没有建立一个稳定的核心，反而，像玩嗨了似的，把大量的镜头放在无关紧要的地方。
比如第 4 集。
整整一集的内容说的是什么？是两个人格在虚拟空间里 " 玩 "，他们穿墙，他们让周围的人定格，每一段情节都极其冗长，给人以一直凑时间的嫌疑。
之所以让他最后被驱逐，让他一次次地发怒，都是建立在莫名其妙不给好评，或者有意于制造矛盾冲突的前提下的，让人真的想吐槽一句，这些主角是不是都有病啊？
或许它最合适的呈现方式，是一部短片，最多 90 分钟便能说清楚它想表达的所有东西。
撑到 8 集剧的长度，实在力不从心了。
说到这里，我想起了这段时间以来，一直在提及的一个话题——
现在的作品都太 " 过时 " 了。
这里的过时，不止是方法上的过时，更有思维上的过时，前者虽然并不当下，但如果有足够诚意的话，还能创作出有价值的作品，而后者的过时，就很难忍受了。
我记得当我说出这句话的时候，有人发出疑问：
" 旧难道就不好吗？"
我们举个例子来说，不知道你有没有看老片的习惯，我有，我时常会看些五六十年代的电影，甚至于还会看早年，比如佳视的剧集。
但这些作品，大多其实很难看得下去，并不能获得太多的乐趣。
为什么？
其实很多作品表达的东西和当下也没有什么区别，但不管在形式还是思维方式上，他们遵循的都是一种至上而下的教化式表达，它设置了一个情境，并通过这个情境讲它自己的道理，观众很难有参与的空间，我们只能被动接受。
这显然与当下我们的观影习惯产生了巨大的矛盾。
我们现在怎么看剧？
快进、暂停、弹幕、二创，这其实在某种程度上消解了创作者的 " 权威感 "，创作者不再是高高在上了，我们不再是被动接受了，当下已经形成了一种全新的观看模式，用老的那一套，势必会失效。
旧不是不好，而是无法吸引新的观众，也无法适应当下了。
《在人间》便是如此。
当创作者设计出了一个繁复的谜团，一层嵌套另一层，而且还相互模糊界限的情况下，就必须得找到一个点吸引观众看下去，这样观众才能获得解谜的乐趣，否则，当观众置身于一个谜团之中，所感受到的也只有困惑，我不知道自己看的是什么，找不到任何可抓的把手。
换句话说，你并不值得我花费 6 个小时的时间。
这，其实是思维上的陈旧，创作者还以为这是那个我拍什么你们就得看什么的时代，这样的过时，让这部剧变得极其傲慢，也让它最终呈现出来的效果，变成了一坨浆糊。
但新不等于好。
尤其是有些思维的 " 新 "，实际上比旧还旧。
创新的要求更高。
它需要建立在过往经典叙事的基础上，把握住当下的特质，建立起一套全新的，有价值的叙事。
并不是说，只要套了个新壳，就可以称之为新的。
这只是在掩饰剧本的孱弱。
如果这样的 " 新 "，都 " 理所应当 " 地，需要被所有的观众大加赞美。
那么，我支持多看几部老片。
来源：霏霏推热剧