摘要：《小巷人家》里，有爽利的宋莹，也有从软弱到清醒的黄玲，而同为一辈人的王芳却活成了一地碎片。

《小巷人家》里，有爽利的宋莹，也有从软弱到清醒的黄玲，而同为一辈人的王芳却活成了一地碎片。

她被亲哥赶出家门、被丈夫抛弃、被邻居疏远，原本应该被同情的她，为什么却成为最终手臂缠着绷带瘫坐在废墟前。她的悲惨结局，是时代的伤疤、人性的凉薄，更是一个女人被命运反复践踏的缩影。

王芳的悲剧，从她成为“下乡知青”的那一刻就注定了。

哥哥王勇因她下乡才顶替进入棉纺厂，却在她返城时翻脸不认人。王家两间房，王勇一家占一间，母亲占一间，连女儿周青的容身之地都要靠厂里协调两家让出几平米。

更残忍的是，当棉纺厂允许职工购房时，王勇为了多占几平米，竟对亲妹妹大打出手，甚至打断她的手臂。推土机推倒的不仅是王芳的房子，更是她最后一丝对亲情的幻想。

王芳是千万返城知青的缩影。她为回苏州，不惜假离婚、与丈夫分居两地，却因政策限制成了“黑户”。

好不容易靠黄玲和宋莹的帮助有了落脚地，却又因国企改制下岗潮失去经济来源。

那个年代，“户口”和“房子”是压垮普通人的两座大山。王芳为周青的户口奔波半生，最终却让女儿成了“无房无户”的流浪者。

时代洪流中，她像一片浮萍，始终找不到扎根的土壤。

黄玲和宋莹曾是她最后的救命稻草。黄玲让出院墙面积帮她建房，宋莹顶着压力替她争取资源。但王芳的回报是什么？庄筱婷被小混混跟踪时，她冷眼旁观；借笔记被拒后，她怨怼丛生。

就连女儿周青与向鹏飞恋爱后，她也动了“吸血”心思，差点毁了女婿的事业。

她的悲剧在于：长期被剥削的人，一旦抓住机会，也会变成剥削者。

王芳不是纯粹的受害者，她的性格缺陷让她本人充满矛盾。

面对哥哥的欺压，她只会哭闹；面对邻居的善意，她不懂感恩；面对女儿的未来，她只想攀附。当黄玲拒绝让庄筱婷辅导周青时，她不是反思自己的冷漠，而是暗恨“凭什么不帮我”。

这种矛盾性格，让她既无法像宋莹一样豁达抗争，又无法像黄玲一样清醒自保。最终，她活成了“可怜又可恨”的典型——被命运捶打时楚楚可怜，抓住机会时面目可憎。

王芳的遭遇，是80年代底层女性的共同困境：

没有稳定收入，经济上只能依附他人，靠丈夫、兄弟施舍；

在那个时代，离婚女性被视作“不祥”，单亲妈妈遭人指点；

初中文化的她，却只能把希望寄托在女儿身上。

当她看着宋莹自己开店致富、黄玲培养出大学生子女时，那种落差感，比王勇的拳头更让她窒息。

王芳的可怜，照见了多少人间真实？

王芳的故事之所以刺痛人心，是因为她的悲剧从不止于个人：

在她的原生家庭中，血缘成了吸血的工具；

政策变动让普通人毫无招架之力；

苦难没有让人变高尚，反而催生了算计。

当观众为她的结局唏嘘时，也是在反思：如果我们是王芳，能比她做得更好吗？

王芳的可怜，是那个时代打在普通人身上的烙印。她的故事提醒我们：善良需要智慧，抗争需要勇气，而活着，需要与命运和解的韧劲。

来源：阿力侃大剧