摘要：这位在快递行业奋斗了十年的女强人，真想不到命运的快递单上早已写好“脑瘤”的收件信息，而收件人竟然是她自己。

北京深秋的凌晨四点，夏凤华蹲在快递站门口数着包裹，头顶的白炽灯突然闪了两下。

当她的手指碰到后脑勺那个突出的硬块时，感觉比碰到冰凉的金属灯架还要刺骨的冷。

这位在快递行业奋斗了十年的女强人，真想不到命运的快递单上早已写好“脑瘤”的收件信息，而收件人竟然是她自己。

何天明的葬礼是在一片雾霾笼罩的日子里进行的。

夏凤华目光死死盯着灵堂外那辆扭曲的电动车——车筐里还夹着没送完的母婴用品快递单，收件人那一栏赫然写着“准妈妈林女士”。

蜜蜂快递的制服上被香灰烫出了个洞，她紧握着那封装着三万块赔偿金的信封，这时脑海中浮现出三年前何天明手把手教她分拣快递的情景，心里涌起一股复杂的情感。

那会儿他常挂嘴边：“咱们这行就跟人肉GPS似的，地址记心里比导航管用。”如今，导航还在不停叫，可人却已经不在了。

云图物流的三十万，就像是一记响亮的耳光，啪啪打脸，让人感到无比震撼。

夏凤华在咖啡馆瞅见何嫂拿钱时，玻璃窗里映出她苍白的脸——真是让人心寒，人命在资本眼里竟然只值几个钱。

她一头扎进雨里，把存款啪地扔在谢望和的办公桌上，三十叠现金激起的水花把“区域总监竞选方案”都给打湿了。

谢望和一边擦着眼镜，一边苦笑着说：“你这是准备把我这职业生涯给买断了？”

这话后来成了两个人之间的小秘密，每当夏凤华化疗呕吐时，谢望和就举着柠檬水，模仿她那会儿的表情，调侃道：“三十万，买你一辈子！”

谢望和的辞职演得实在是太逼真了，连公司的绿植都差点信了他。他在茶水间摔那个马克杯的劲儿，搞得监控室的保安都缩起脖子，心里不禁嘀咕：“这小子是真火了！”

可没谁留意到，那马克杯底下还贴着一块防滑垫，里面藏着一张微型存储卡。这可是他潜伏三个月辛苦搜集的内鬼关键证据啊！

孟总办公室里那香味儿浓得让人直犯困，谢望和却聪明地把窃听器藏在了香炉的灰里。这个招数可是他从《潜伏》里学来的，果然没让他失望，轻松抓住了采购部经理吃回扣的铁证。

真正的杀手锏就在那物流系统的后台。

谢望和这小子真是聪明，他假装成新来的IT实习生，趁着程序员们集体加班叫外卖的时候，偷偷往数据库里埋了个追踪代码。

当这内鬼第三次动手改运输路线时，警报立马就响到了董事长的手机上。

庆功宴上，孟总拍他肩膀的那劲头，跟当年他老爸谢老大在码头上抡麻袋的劲儿一模一样。

梁海泓撕那病危通知书的时候，手指被纸划破了，鲜血直流。

这个在服装厂干了二十年缝纫机的女人，第一次看到儿子的存款数目，竟然比她的工资多出俩零！

“治不好也得治！”她把存折“啪”一声拍在主治医生的桌子上，金属扣子在桌面上磕出一个白印。

等她看到夏凤华化疗后，枕头上满是掉落的头发，心里一紧，悄悄把金镯子塞进护士长的抽屉里——那可是打算留给将来儿媳妇的宝贝传家物。

谢老大的反应可真让人意外。

他在运河边钓鱼时，跟夏凤华唠嗑：“当年你梁姨发现了子宫肌瘤，我划船带她去看老中医，药方就是写在烟盒背面的。”

鱼竿突然一抖，老头一下子就把钓线给拉紧了：“治病跟钓鱼一样，着急不行。”

游轮上的婚礼，香槟塔的光影映衬着黄浦江的五光十色。夏凤华头上戴着假发，头纱下的伤疤却透露着她背后的故事。

就在谢望准备掏出戒指的那一刻，司仪的话筒突然出现了杂音，竟然放出了三年前他们在快递站争吵的录音：“你这种工作狂活该单身！”“你懂什么，我这叫有事业心！”

在宾客们的哄笑声中，谢望不由得单膝跪下，满脸认真地说：“现在我已经学会给那份事业心按下暂停键了。”

敬酒的时候，最让人意想不到的事情发生了。

云图物流的赵总一手端着红酒，走过来问道：“谢总监，蜜蜂收购的事儿你考虑得怎么样了？”

赵总哈哈大笑：“你这是真心放飞自我啊，明年今日再说，估计回过头来，蜜蜂的股份都泡汤了！”

转身的时候，梁海泓西装的内衬露出了那抹“平安”符，针脚虽有些歪歪扭扭，却透着一股温暖，跟他签过的那些合同比起来，真是踏实多了。

大结局那场手术室的戏，真是让人鼻头一酸，估计道具组暗藏了催泪弹。夏凤华在麻醉前盯着那盏无影灯，竟然恍惚间联想到快递站的条形码扫描仪，那画面真是让人心潮澎湃。

她一下子抓住护士的手腕，急得直喘气：我手机里，还有个快递没发呢…

这段即兴表演其实是陈都灵真实的经历——她姑姑在抗击癌症的时候，心里还惦记着那些没结的菜钱呢。

在运河边儿进行术后康复训练。

夏凤华撑着拐杖练习走路，谢望和在后头跟着学系统语音：“前方200米右转，幸福终点站到了！”

群演的大爷一边抹眼泪一边说：“这场面比我闺女的婚礼还真切呢。”

花絮视频中，白鹿和欧豪举着反光板当成船桨，把剧组的盒饭摆成了个喜宴的样子，真是有意思。

《北上》的编剧团队说道，夏凤华这个角色的原型其实是一位来自杭州的女快递站站长。

这位真实的“快递西施”在经历了乳腺癌手术后，竟然把自己的快递站变成了一个抗癌驿站，专门招募那些正在康复的大病患者。

剧中夏凤华为员工们购买的意外险，其实就是她对每位快递员投保百万险的真实行动。

谢望和辞职时抓内鬼的情节，其实灵感来源于某物流公司的真实反腐事件。

有意思的是，现实中的谢望和确实辞职了，现在正在苏州经营民宿呢。

制片组找到他时，他正忙着给客人煎荷包蛋。他笑着说：“电视剧里拍得太保守了，我当时在服务器机房里足足睡了一个多月！”

剧里谢老大和他媳妇的运河爱情，仿佛在翻阅老戏骨胡军的私人记忆呢。

他老爸当年在黄河水文站上班，用气象电报给他妈写了整整三年的情书呢。

那场拍结婚照的戏里，胡军把他老爹送的旧怀表塞进了唐装的内袋，表链摩擦的声音被收录进同期声里。弹幕上有人就听出端倪来，直言道：“这声音跟我爷爷的怀表一模一样。”

导演组在布置花街的时候，美术指导悄咪咪地把杭州桥西直街那百年老墙的砖给复制过来了。

演员阵中混着一帮真真正正的老街坊，有位卖糖画的老爷子看到“夏凤华快递站”的招牌，竟然免费给剧组做了整整半个月的糖人：“我孙女就在那快递公司，去年还得了个优秀员工呢。”

也许就像剧里夏凤华在手术后说的那句：“以前我总觉得签收成功就算搞定了，现在我才明白，运输的过程才是真正的珍贵。”

来源：花田美芙IcS9一点号