桃木梳

《再喊一声爹娘》：姥姥的搪瓷缸盛着永不结冰的岁月

当银幕上博青老师颤巍巍擦去女儿衣领上的灰尘时，我摸到羽绒服里侧口袋藏着的蓝格子手帕——姥姥临终前攥着的最后温度，突然化作千万根银针扎进心窝。东北老屋檐下的冰棱折射着电影的光，恍惚间分不清哪个是虚构的镜头，哪个是我刻在骨头里的记忆。